天剛亮，寒風卷著碎雪在技術科樓前打著旋。

我站在新掛上木牌的“高效裝夾工藝研究小組”門口，呼出的白氣凝成霜掛在眉梢。

六個人整整齊齊站在我面前，有年近五十、走路微跛卻眼神銳利的劉瘸子，也有韓建國這種干勁十足的三級工，還有兩個從技術科抽調來的年輕技術員，目光里藏不住打量。

我知道他們在想什么。

一個廢料組出來的學徒工，昨天還在被人踩著頭過日子，今天突然成了項目組長？

誰服？

我不怪他們不服。我要的是結果，不是掌聲。

“我們的第一個課題――”我翻開記錄本，聲音不高，但壓住了清晨的冷風，“優化軍用無線電支架的鉆孔效率。”

有人輕哼了一聲。

這活兒誰都熟，老工藝六道裝夾，每件耗時四十五分鐘，累人又費機時，可這么多年沒人敢動――動了就是挑戰規程，搞不好要擔責任。

“目標。”我頓了頓，掃視眾人，“三道裝夾，總時長低于二十分鐘。”

空氣一靜。

韓建國皺起眉頭：“三道？那得多套專用工裝啊！動力科審批圖紙都得半個月起步，材料還得排隊領……咱們連張正式設計圖都沒呢。”

我笑了笑，轉身拉開工具柜。

哐當一聲，幾塊邊緣毛糙、帶著銹跡和螺紋孔的廢鑄鐵板被我搬上工作臺。

“我們自己做。”

所有人愣住。

我沒解釋太多，只拿起粉筆，在黑板上快速畫出基座結構：標準螺孔陣列分布，中心帶定位銷孔，兩側預留t型槽。

這是現代夾具最基礎的模塊化理念――快換定位基座。

沒有精密加工設備？

沒關系，用手工修配加焊補強筋也能湊出精度。

接著是可調v型塊，解決不同角度軸線孔系的定位難題；彈簧壓板則實現快速壓緊釋放。

三大部件組合，一套系統成型。

“這不是什么高深技術，”我看向他們，“只是把‘重復勞動’變成‘重復利用’。”

劉瘸子蹲下身摸了摸那塊廢鐵板，嘟囔：“你這腦瓜子……怕是長在機床芯子里吧？”

第三天下午，第一套原型組裝完成。

試產安排在夜班，避開白班干擾。

梁副廠長破例親自到場，穿著舊棉襖站在鉆床邊，雙手抄在袖筒里，一句話沒說。

我親自上手，將支架固定在基座上，調整v型塊角度，咔噠一聲鎖緊壓板。

啟動鉆床，進刀平穩，孔位精準套合。

一道裝夾，完成三個方向共七孔。

全程――三分鐘零十七秒。

梁副廠長盯著檢測儀上的數據，足足看了十秒，忽然抬頭看我：“林鈞，這樣的人才，繼續掛著‘助理技術員’的名頭，是對工廠的浪費。”

他當場掏出鋼筆，在驗收單背面寫下批示：“建議人事科啟動破格提拔程序，按工程師待遇預審資格。”

消息像野火燎原。

第二天中午我去食堂打飯，聽見角落里一群人低聲議論。

“憑啥？咱們熬三十年才混個八級工，他才幾年？”一個老師傅咬著窩頭，眼里全是不甘。

“可人家救了多少臺機器？省了多少工時？”年輕工人反駁，“光這個夾具，全廠推廣一年能省兩萬工時！”

爭吵聲此起彼伏。

沒人注意到，靠窗最后一桌，趙德貴端著搪瓷缸靜靜坐著，指尖在筆記本上劃動，一筆一劃，記下了每一個為林鈞說話的名字。

第七天，風向突變。

人事科緊急通知：調查組進駐，因接到匿名舉報信，指控我“偽造學歷、冒用專家成果、私藏外國技術資料”，立即查封工作筆記與實驗記錄。

小吳沖進辦公室時臉都白了：“他們重點查你在c620車床修復時畫的那張傳動簡圖！說那是蘇聯絕密圖紙！要追究泄密責任！”

我坐在桌前，手指輕輕敲著桌面。

那張圖……是蘇晚晴憑著記憶默寫的，當年她在資料室短暫接觸過一份殘缺俄文手冊。

她畫完隨手塞給我，說“也許有用”。

我改了結構適配國產零件，僅此而已。

可現在，它成了“境外技術來源”的證據。

我冷笑。

那一夜，我把所有項目原始數據翻出來：每一次調試時間、參與人員簽名、檢測報告編號、材料消耗清單……整整三本手抄臺賬，字跡工整如刻。

我找到韓建國：“幫我作證，那天是你跟我一起測的夾具同心度。”

他又驚又怒：“你要干嘛？”