我沒時間去想他們為什么會同意，機會就在眼前，我必須抓住！

在無數道懷疑、好奇、幸災樂禍的目光注視下，我走向了工具柜。

沒有現成的墊片，我就自己做！

我找到一塊廢棄的銅板，用劃線盤畫好尺寸，然后跑到角落一臺閑置的臺鉆旁。

所有人都以為我要用臺鉆鉆孔，但我卻從工具箱里拿出一個自制的、用高速鋼磨頭改的小型立銑刀，裝在了鉆夾頭上。

我將銅片用平口鉗固定，小心翼翼地開啟臺鉆，竟然硬生生把一臺臺鉆，當成了一臺簡易的小銑床，開始對銅片進行修磨！

“嘶――”周圍響起一片倒吸冷氣的聲音。

這種操作，簡直聞所未聞！

我的全部心神都沉浸在了手中。

金屬切削的嘶嘶聲，在我耳中變成了最動聽的音樂。

我沒有精密的測量儀器，只有一把游標卡尺和我的手。

每一次下刀，每一次打磨，銅片的厚度變化，都通過指尖的觸感，清晰地反饋到我的大腦里。

0.05毫米的誤差，對我來說，就像黑夜里的燈塔一樣醒目。

十分鐘，二十分鐘……一組厚度分別為0.5毫米和0.2毫米的銅墊片，在我手中誕生，表面光滑如鏡。

接下來是拆卸、清洗、安裝。

我的動作快而穩，每一個螺絲的扭矩，每一個零件的順序，都仿佛演練了千百遍。

當嶄新的墊片被我小心翼翼地裝入合箱，所有人都屏住了呼吸。

我合上箱蓋，擰緊最后一顆螺絲，對王主任點了點頭：“主任，可以試車了。”

王主任顫抖著手按下了啟動按鈕。

“嗡――咯楞楞――”

車床啟動，主軸箱里依然傳出了輕微的震動和異響！

“我就說不行吧！”人群中有人立刻喊道。

王主任的臉色“刷”地一下又白了。

但我卻異常鎮定。

“別停！”我大喊一聲，耳朵緊緊貼在冰冷的主軸箱外殼上，閉上了眼睛。

不是齒輪的問題，是動態不平衡！

因為加了墊片，改變了原來軸系的質量分布！

我立刻睜開眼，拿起記號筆，在高速旋轉的飛輪邊緣上，憑借剛才聽到的震動頻率和方位，迅速畫了兩個標記。

“拿手電鉆來，5毫米鉆頭！”

在眾人驚駭的目光中，我對著那兩個標記，直接在飛輪上鉆了兩個不到半公分深的淺孔。

這簡直是瘋了！

在飛輪上打孔減重來找平衡，這種神乎其技的手法，他們只在傳說中的頂級老師傅那里聽說過！

當我放下電鉆，奇跡發生了。

那惱人的震動和異響瞬間消失得無影無蹤，取而代之的，是平穩而均勻的“嗡嗡”聲。

我撿起一根鐵棒，放在車床頭，鐵棒紋絲不動！

我隨手夾持了一個廢料棒，開動走刀。

車刀切削金屬的聲音，不再斷斷續續，而是發出連貫悅耳的“唰唰”聲，銀亮的鐵屑像卷曲的緞帶一樣均勻飄落。

車床，修好了！

現場鴉雀無聲，掉根針都能聽見。

那些剛才還滿臉質疑的老師傅，此刻一個個張大了嘴，像是看到了鬼。

“怪了……真是怪了……”李師傅喃喃自語，使勁揉著自己的眼睛，“這法子……咱們守著這破機器幾十年，怎么就沒想到？”

蘇晚晴不知何時已經走到了我的身邊。

她收起了圖紙，那雙總是帶著冰霜的眼睛，此刻正一眨不眨地看著我，眼神里是我看不懂的復雜情緒。

良久，她轉身，只留下一句冷冰冰的話：“你，把這次的維修方案和操作過程寫成報告，明天交到技術科備案。”

語氣依舊疏離，但我注意到，她轉身的動作，有那么一絲微不可察的遲疑。

我默默地收拾著工具，心臟卻在胸腔里擂鼓。

我知道，這一戰，我不僅保住了我的崗位，更讓那個高高在上的天之驕女，第一次被迫正視了我的存在。

夜色漸深，車間的喧囂重新恢復。

我抬頭望向遠處那棟燈火通明的技術大樓，那里，才是這個工廠真正的核心。

這條路，我能走得更遠。

一夜無話。

第二天清晨，天還沒亮透，我就被派到了鍛工車間去搬運鍛造后剩下的廢料。

巨大的空氣錘一下下砸在燒紅的鋼錠上，每一次撞擊都讓整個地面為之震顫，鋼花四濺，熱浪撲面。

我推著沉重的料車，艱難地在轟鳴和熱氣中穿行。

就在我彎腰撿拾一塊滾燙的邊角料時，眼角的余光，忽然瞥見了一個讓我脊背發涼的畫面。

我猛地抬起頭，瞳孔瞬間收縮。

一股源自生命最深處的原始恐懼，像冰冷的潮水，剎那間淹沒了我的四肢。_c