風卷著碎鏡片打在臺階上，發出細碎的聲響，像是誰在耳邊輕輕敲擊玻璃。我跪在地上，手撐著地面，膝蓋以下已經麻木得沒有知覺。體力被徹底抽空，連呼吸都像是從很遠的地方傳來，斷斷續續，不屬于自己。

黑金古刀插在我身側，刀脊上的“擇”字光暈正一點點褪去，像是一盞將熄未熄的燈，最后閃了兩下，沉入黑暗。

張雪刃靠在門邊，睜著眼睛，看著我。她沒說話，我也動不了。我們就這樣對視著，誰也沒眨眼，時間仿佛凝固成一塊沉重的石頭，壓在空氣里，動彈不得。

然后，那堆碎裂的鏡片中間，忽然動了一下。

不是風，也不是錯覺。一片碎片緩緩翹起一角，接著另一片也翻了過來。它們像是被某種看不見的力量托起，一片接一片浮在空中，排列出某種古老的軌跡。一道影子從那些碎片中走出，腳步輕得沒有聲音，落地時連塵埃都不曾驚起。

是初代守門人。

他穿著明朝樣式的長袍，身形半透明，卻輪廓清晰。那張臉……和我一樣，也和張雪刃有幾分相似。他走過血車旁，低頭看了一眼那輛靜止的紅車，眼神里閃過一絲復雜的情緒，隨即走向“擇”刀。

他蹲下，指尖輕輕碰了碰刀柄。

刀身微微一震，像是回應。

“百年了。”他說，聲音不高，也不低，就像一個普通人坐在你對面，講一件久遠的事，“我們終于自由。”

這句話落下來的時候，我心里某個地方忽然松開了，像是壓了百年的鎖，咔的一聲，開了。

他站起身，轉向青銅門，抬起手，掌心貼上門面。門沒有轟鳴，沒有震動，只是無聲地裂開一道縫隙。光從里面透出來，不刺眼，像是清晨五點的天色，灰藍中帶著暖意，灑在石階上，鋪出一條通往遠處的路。

門外是一片平原。

綠草一直蔓延到山腳，溪水蜿蜒流過田埂，水面泛著細碎的光，像是撒了一層銀粉。有人在耕地，牛拉著木犁，走得緩慢而堅定。幾個孩子在河邊奔跑，手里舉著紙糊的風箏，笑聲被風吹散。遠處有炊煙升起，從幾間茅屋的煙囪里飄出來，筆直地升向天空。

沒有陰氣，沒有黑霧，也沒有那種讓人喘不過氣的壓迫感。這里就是人間，最普通、最真實的人間。

我盯著那片土地，腦子里一片空白。

原來門后不是地獄，也不是深淵。它從來都不是為了封印什么怪物。它是把一群人藏了起來，讓他們活下來，活得像人。

初代守門人轉過身，看著我和張雪刃。他的眼神很平靜，沒有責備，也沒有期待。他就那樣站著，像是等了很久，終于等到這一刻。

“‘門’后不是毀滅。”他說，“是新生。”

他走回那片光里，腳步慢了下來。走到一半時，身體開始變淡，像是陽光下的露水，一點一點蒸發。最后化作無數光點，飛向平原深處的一棵老樹。那些光融入樹干，樹冠輕輕晃了晃，葉子沙沙作響，像是在回應。

門沒有關。

它就那樣開著，里面的景象清晰可見。一個女人提著籃子從田里回來，臉上帶著汗，笑著跟旁邊的人說話。那語氣，那模樣，和張家村的老婦人一模一樣。

張雪刃站了起來。

她從門邊走了過來，腳步穩，沒有遲疑。她走到我身邊，低頭看了看我插在地上的刀，又看了看我的臉。

“你能起來嗎？”她問。

我試著動了動手臂，肌肉僵硬得像是生銹的鐵。但我還是撐著地面，一點一點把身體往上抬。膝蓋發出咔的一聲，像是骨頭重新接上了榫頭。我終于站直了。

她沒伸手扶我。

我們并肩站著，面對著門內那片平原。風吹過來，帶著泥土和青草的味道。這味道很陌生，卻又熟悉得讓人心口發緊，像是小時候聞過的、早已遺忘的氣息。

“我們該走了。”她說。

我沒問去哪里。我知道她不是在說離開這里，也不是在說進門前的事。她是說，從今往后，不用再守著這扇門，不用再背負什么使命，也不用再為誰犧牲。

我們可以選擇自己的路了。

我回頭看了一眼血車。它還停在那里，車身早已看不出原來的顏色，木頭腐朽得厲害，四個輪子深深陷在石階里。玉扳指碎成了幾塊，散落在車輪旁邊。那些鏡片也都暗了，不再映出任何畫面。

一切都結束了。

張雪刃往前走了一步，停在門檻邊上。她沒有進去，也沒有回頭。她的影子被門里的光照得很長，一直拖到我腳下，像一條通往過去的線。

我拔起“擇”刀。刀身很沉，但我不再覺得它是負擔。我把刀扛在肩上，站在她身后半步的位置。

她抬起手，摸了摸左肩。

那里原本有族紋的地方，現在只有一顆小痣，顏色淺，幾乎看不清。她嘴角動了一下，不是笑，也不是哭，就是一種釋然的表情。