腳下的臺階終于不再變幻，仿佛整條血路在最后一刻也學會了喘息。我單膝跪地，將背上的張雪刃輕輕放平，動作輕得像是怕驚擾一場未醒的夢。她太輕了，輕得不像一個活人，倒像是一片被風卷到此地的枯葉，連呼吸都微弱到幾乎無法察覺。指尖觸到她的肩膀時，一片濕冷——左肩的傷口還在滲血，衣料早已被浸透，顏色深得發黑，像是從身體里滲出來的不是血，而是某種沉淀千年的銹跡。

胸前的玉佩震得厲害，貼著皮膚發燙，那熱度不像是來自外物，反倒像是它已經和我的肋骨長在一起，正順著血脈往心臟里鉆。它和以往每一次靠近“門”時都不一樣。不是警告，也不是指引，而是一種……共鳴。那種感覺很奇怪，就像你聽見了一段本不該存在的聲音，一段埋在記憶最底層、從未被喚醒過的低語。我知道它在回應什么。

前方就是青銅門。

不再是遠處模糊的輪廓，不再是霧中若隱若現的幻影，而是實實在在矗立在血路盡頭的巨大門戶。由無數塊青銅拼接而成，每一塊都像是從不同年代、不同墓穴中挖出后強行嵌合在一起，表面布滿凹陷的符號。那些符號會動，緩慢爬行，像是活物在皮膚下游走，又像是文字本身具有生命，在等待某個特定時刻蘇醒。門沒有縫隙，也沒有把手，但它在呼吸——一脹一縮，如同沉睡的心臟，每一次搏動都帶動著整座山體微微震顫。

就在這時，霧氣兩側走出兩個人影。

一左一右，腳步無聲，身形半透明，卻帶著一種無法忽視的沉重感，仿佛他們的存在本身就是一種重量，壓得空氣都凝滯下來。左邊那人握著一柄短刃，刀身刻著一個“守”字；右邊那人持另一把，上面是“開”字。他們的臉看不真切，五官像是被水泡過般模糊不清，但我認得他們。

初代守門人。

他們在臺階邊緣停下，沒有說話，也沒有看我。其中一人緩緩抬起手，將“守”刃垂直插入地面。金屬與青銅相撞，發出一聲低沉的嗡鳴，像是某種古老的應答，又像是天地間某根弦終于被撥動。緊接著，“開”刃也被插下，兩把刀并列而立，刀尖入地三寸，紋絲不動。

雙刃入地的瞬間，整條血臺階開始震動。

原本暗淡的紋路一節節亮起，如同引線被點燃，從一路蔓延至門前。那些紋路活了，像血管般搏動，脈絡分明，泛著暗紅色的光，仿佛整條臺階正在蘇醒，重新流淌起屬于它的血液。臺階表面浮現出密密麻麻的名字，有些熟悉，有些從未見過。每個名字后都跟著年份，短的三年，長的不過三十載。他們都死在同一件事上。他們都曾走過這條路。這些名字，是前人的碑文，也是命運的注腳。

龍吟聲自地底升起，起初如悶雷滾動，繼而越來越響，最后化作一聲貫穿天地的長嘯。那聲音不是從耳朵傳來的，而是直接砸進腦子里，像是有誰拿著鑿子在顱骨內側一下下敲打。我咬緊牙關，縮骨功自發運轉，收緊經脈，壓制體內翻騰的麒麟血。脖頸處的逆麟紋一陣刺痛，仿佛有什么東西正試圖破皮而出，撕裂皮肉，沖向天空。

我沒有讓它出來。

就在我低頭穩住呼吸的時候，張雪刃動了。

她猛地睜開眼睛。

瞳孔漆黑，倒映著門前兩把刀的光影。她沒有立刻坐起，而是盯著門看了很久，嘴唇微微張開，像是想說什么，又說不出口。那一刻，她的眼神里沒有恐懼，也沒有驚訝，只有一種近乎宿命的平靜，仿佛她早就知道這一切會發生，只是在等這一刻真正降臨。

然后她低聲說：“原來是我。”

聲音很輕，但我聽清了。

她撐著地面慢慢起身，動作遲緩，但每一步都異常穩定，像是體內有一股看不見的力量在支撐著她。我伸手想去扶，她抬手擋開。我沒有再碰她。

她一步步走向青銅門，雙手抬起，貼上門面。

就在接觸的那一刻，門縫中噴出一道金光。

那光不刺眼，溫和得像晨曦落在雪地上，帶著一種不屬于這個世界的潔凈感。它纏繞住她的身體，順著手臂爬上肩膀，流過全身。她的白發開始變黑，一縷一縷，從發根開始恢復顏色，像是時間在她身上倒流。左肩的傷口也在閉合，血止住了，皮膚重新連接，只留下淡淡的痕跡，仿佛那場重傷從未發生過。

她站在光里，沒有動。

我也站不起來。體力耗盡，連抬手的力氣都沒有。我只能看著她，看著那道光將她包裹，看著她從一個受傷的人，變成某種更接近“鑰匙”的存在。那種轉變不是形體上的，而是本質上的——她不再是一個逃亡者，不再是一個被追殺的支派棄女，而是某種被預設好的終點，是這條血路最終要抵達的答案。

初代守門人的虛影依舊站在原地。

他們看著這一幕，臉上沒有任何表情。但他們的眼神變了。那種超越生死的平靜里，多了一絲……認可。不是對某個人的認可，而是對某種秩序終于回歸的認可。

其中一個抬起手，指向張雪刃。

另一個則轉向我。

我沒讀懂那個眼神的意思，但我知道他們在看什么。他們看到的不是一個守門人，也不是一個開門者，而是兩個本不該相遇的命運，在這一刻交匯。我們之間的聯系，不是偶然，不是巧合，而是某種更深的東西在推動——像是命運之輪終于轉到了該卡住的那一格。