車燈亮起的那一刻，我下意識抬手擋了擋光。雪還在落，風刮在臉上像刀子，眼睛干澀得幾乎睜不開。張雪刃靠在我懷里，呼吸微弱得幾乎察覺不到，體溫一寸寸往下墜。我知道，不能再拖了。

低頭看她，白發貼在蒼白的臉頰上，左肩那把雙刃依舊插著，刀身早已冷卻，像一塊嵌進血肉的黑鐵。她的嘴唇泛青，臉上沒有一絲血色。脈搏還在，但跳得極慢，像是被什么拉住了節奏，隨時會徹底停擺。

那輛黑車沒動，燈光直直地打過來，刺得人睜不開眼。可引擎聲卻變了——不再是那種壓迫性的轟鳴，反而低沉平穩，像是某種生物在呼吸，又像在等待一個信號。

我抱著她往后退了一步，腳踩在碎冰上，發出細微的裂響。就在這時，地上的一撮灰被風吹了起來。

是家書燒完后留下的灰燼，原本散落在雪地里，沒人注意。可現在，它們被氣流卷起，在空中轉了幾圈，竟沒有立刻落下。灰粒開始排列，一條線，接著第二條，第三條……很快，一個完整的圖形浮現出來。

經緯交錯，山形勾勒，中間一點凸起，正對著長白山主峰的位置。我看清了——那是地圖，精確到某一處山谷入口的坐標。

灰燼落回地面，圖形只維持了幾秒。可我已經記住了那個位置。

幾乎同時，黑車發出一聲輕震。車身的顏色開始變化，從純黑轉為暗紅，像是被某種東西從內部浸染。車頂上方浮現出一道虛影，輪廓分明——是門，兩扇對開，邊緣刻著符文，和張家祖地的封印之門一模一樣。

我的心跳快了一拍。

不是因為疼，也不是預警，而是一種確認。這輛車，從來就不是灰袍人的工具。它現在的狀態，是被某種力量激活了。它指向的，是真正的“門”址。

我盯著駕駛座的方向。玻璃太暗，看不見里面有沒有人。但車門自動打開了，車內沒有燈，座椅卻清晰可見，像是有光從內部透出。

我沒有猶豫。

轉身走到后座邊，輕輕把張雪刃放進去。她身體冷得嚇人，我把她的頭扶正，讓她靠在椅背上。她的睫毛微微顫了一下，但沒醒。我伸手摸了摸她的脖子，脈搏還在，只是更細了。

關上車門，繞到駕駛座這邊，坐了進去。

車門自動合攏，鎖死。方向盤前的儀表盤亮了，屏幕空白，只有一個紅點在閃爍——位置和灰燼畫出的坐標完全一致。

我沒碰任何按鈕。發動機自動啟動了，聲音很輕，像是從地底傳來的震動。方向盤緩緩轉動，調整方向，對準北方。

我知道它要帶我去哪里。

回頭看了一眼后座。張雪刃閉著眼，雙手放在腹部，右手還攥著半截斷刃的柄。她的頭發全白了，臉上沒有表情。我伸手把安全帶拉過來，扣在她身上，怕路上顛簸。

然后轉回身，手搭在檔位上。車子沒有掛擋提示，但我能感覺到它在等我確認。

我按下了手剎。

車子緩緩起步，碾過殘雪和碎冰，留下兩道深深的車轍。湖面已經塌陷大半，遠處火光還在燒，映在雪地上忽明忽暗。我們不能留在那里。

剛開出二十米，副駕駛座突然出現了一把刀。

它不是憑空冒出來的，而是從座椅表面慢慢浮現，像是從另一個空間被推了出來。刀身寬厚，接近一米五，刀脊中央刻著一個字——“擇”。

我認得這個字。

不是“守”，也不是“開”，是“擇”。選擇的意思。

我伸手去拿，刀自動滑入我手中。重量不輕，但握感極穩，像是為我的手型打造的。刀身沒有開鋒，卻有一股壓迫感，像是能劈開什么看不見的東西。

這不是黑金古刀。

這是初代守門人的武器，由“守”與“開”兩刃合并而成。我曾在血脈記憶里見過它，那時它被稱為“終局之器”，只有純血者才能喚醒。

我把它橫放在腿上，刀尖朝前。

車子加速了，穿過冰原，沖進前方的風雪中。路越來越難走，積雪厚的地方幾乎淹到輪胎，但車子沒有減速。底盤似乎能自動調節高度，輪胎抓地力極強，像是不受地形影響。

外面的天還是暗的，黎明還沒完全到來。雪打在擋風玻璃上，又被加熱層迅速融化，留下一道道水痕。我能看見前方幾十米的距離，再遠就是一片白霧。