春盡之夜，最后一縷風帶走了庭院里海棠花的殘香，也帶走了裴元朗最后的呼吸。

床榻邊，他布滿皺紋的手被一只溫暖的小手緊緊握著。

孫兒裴安的眼眶紅紅的，聲音里帶著孩童特有的、即將失去珍寶的恐慌：“爺爺，林歇爺爺……會來接你嗎？”

裴元朗渾濁的眼球動了動，努力聚焦在孫兒臉上，那雙看過百年風雨的眼睛里，竟沒有絲毫對死亡的恐懼，反而漾開一抹比窗外月色更溫柔的笑意。

他的聲音輕得像一片羽毛：“傻孩子，他不會來接任何人。”老人頓了頓，仿佛在回味一句醞含了一生的哲理，“但他會讓每個人……都能自己走回去。”

話音落下，他緩緩閉上了眼睛，嘴角那抹微笑凝固成永恒的安詳。

裴安愣愣地看著，握著的那只手漸漸失去了溫度，可他沒有哭，只是覺得爺爺好像睡著了，睡得特別沉，特別香。

翌日清晨，天還未亮透，這個坐落在九州邊緣的小山村里，出現了一種詭異而莊嚴的默契。

沒有一戶人家點燈，沒有一聲雞鳴犬吠。

家家戶戶，無論老幼，都在鬧鐘響起前自發地醒來，然后，他們不約而同地重新閉上了眼睛。

沒有悲戚的哭嚎，沒有繁瑣的誦經，甚至沒有多余的起身動作。

他們只是靜靜地，在各自溫暖的床上，用一場心照不宣的安眠，為一位遠行的老友送行。

這是一種全新的悼念，是林歇留給這個世界最深刻的印記——當告別來臨時，我們只需好好睡一覺。

也就在這萬人同眠的寂靜之中，蒼穹之上，那停頓了漫長歲月的星軌第五次顫動結束，隨后，億萬星辰仿佛得到了無聲的號令，開始以一種前所未見的軌跡緩緩重啟。

那軌跡不再沉重、不再背負宿命，它煥然一新，如同初生嬰兒的脈搏，充滿了純凈而鮮活的生命力。

中州，十二州議事殿。

新任的執掌者蘇清微一身素衣，站立在殿堂中央。

她的聲音清冷而堅定，回蕩在每一位州代表的耳畔：“我宣布，自今日起，廢除‘救世主紀年’。”

殿內一片嘩然。

一位須發皆白的老者顫巍巍地站出來，他是十二州里最年長的長老，也是那場夢境風暴的親歷者。

“不可！我們可以不為他立神像，不建生祠，但‘救世主’這個稱號，是他應得的！至少，為他留下一句名，讓后世銘記……”

蘇清微沒有與他爭辯，只是平靜地轉過身，指向議事殿正廳墻壁上，一幅被精心裝裱起來的、線條歪歪扭扭的孩童涂鴉。

畫上是一個小人躺在一條扭曲的線上，旁邊用稚嫩的筆跡寫著一行大字——“我也要睡成一條路”。

“這就夠了。”蘇清微的目光掃過在場的每一個人，“你們還沒明白嗎？林歇窮盡一生，不是為了讓我們記住他的名字，更不是為了讓我們把他供奉起來。他只是想告訴我們，并且做給我們看——人，是可以累的。”

她的話語擲地有聲：“真正的紀念，不是記住一個名字，是活得像他那樣——敢在所有人都說‘你必須扛下去’的時候，坦然地說一句‘我累了’。從今天起，啟用‘夢啟元年’。拆除所有殘存的祠堂、畫像、碑銘。他不需要這些。”

長老怔在原地，渾濁的老眼看著那幅涂鴉，最終長長地嘆了一口氣，緩緩坐下。

他明白了，他們這些舊時代的人，總想著用舊時代的方式去紀念一個開創新時代的人，這本身就是一種辜負。

就在此時，一只通體翠綠的青羽童子撲棱著翅膀飛入殿內，它口中銜著一只用干草編織的、歪歪扭扭的燈籠，徑直飛到了石心兒的面前。

童子放下燈籠，發出清脆的鳴叫，仿佛在說，這是西疆那些質樸村民，最后寄來的信物。

石心兒接過這只粗糙的草燈籠，入手溫熱，帶著陽光和麥稈的香氣。

她心中一酸，下意識地想將它帶回靜枕堂，供奉在最中央的位置。

可她的腳步還未邁開，那燈籠竟在她掌心無火自燃。

火焰是溫暖的金色，沒有絲毫灼痛感。