蘇喆（林辰）日復一日的“存在宣告”與那絲絲縷縷、幾乎難以察覺的“溫暖回憶”暗示，如同滴水穿石，在陳教授那片冰封的情感荒原上，持續著微小卻堅定的工作。那絲微弱的“期待感”不再轉瞬即逝，而是如同冰層下開始涌動的暗流，雖然依舊微弱，但變得可以持續捕捉。

蘇喆能感知到，那片空洞的“主體”并未改變，依舊龐大而冰冷，但在其邊緣區域，開始出現一些更加細微的“情緒碎屑”。有時是一閃而過的、極淡的“煩躁”，仿佛對這持續的外界干擾感到不適；有時又是一絲幾乎無法辨別的“追溯”，像是在無意識地搜尋那嵌入低音中的、代表“溫暖回憶”的微妙震動源自何處。

這些碎屑般的情緒反應，標志著那片死寂的冰層，正在從內部產生應力，出現了細微的、不可逆的松動。

秦思雨也敏銳地察覺到了林辰狀態的變化。他依舊沉默，但身上那種因長期實驗和等待而產生的、微不可查的緊繃感，似乎舒緩了一些。每天傍晚的“演奏”結束后，他靜坐回味的時間變長了，眼神中那種洞察的微光也變得更加穩定。

她雖然無法感知樓下的變化，但她相信林辰的感知。這種信任，毫無保留。

這天傍晚，蘇喆剛剛結束他例行的十五分鐘“演奏”，手指還未完全從琴鍵上抬起，一陣與往常不同的、略顯急促的震動，通過地板傳了過來。

不是音樂，是腳步聲。而且，是朝著他公寓門口的方向而來！

蘇喆猛地抬起頭，看向房門。他的“情感共鳴”天賦瞬間捕捉到了一股正在靠近的、熟悉又陌生的情緒源——正是樓下那股冰冷空洞的情緒主體！只是此刻，這股情緒不再像平時那樣平穩地彌漫，而是帶著一種明顯的、被擾動后的“波動”，其中混雜著一絲“決斷”、大量的“不確定”，以及一種深藏的、連其主人都未必察覺的“渴望”。

陳教授……上樓來了？

秦思雨也聽到了腳步聲（她能聽見），她驚訝地看向門口，又看向林辰，用眼神詢問。

蘇喆對她做了一個“安靜”和“等待”的手勢，他自己則站起身，整理了一下因為久坐而略顯褶皺的衣角，平靜地走向門口。

門鈴的閃光劇烈地跳動起來。

蘇喆深吸一口氣，打開了門。

門外，站著一位清瘦的老人。頭發梳理得一絲不茍，穿著陳舊但干凈的中山裝，臉上刻滿了歲月的溝壑，眼神如同兩口枯井，深不見底，沒有任何波瀾。正是陳教授。

他手里，拄著一根簡單的木質手杖，站在那里，身形有些佝僂，卻自有一種歷經滄桑后沉淀下來的、沉默的重量。

兩人隔著門檻，對視著。

蘇喆聽不見任何聲音，但他能“讀”懂陳教授臉上的表情——那是一種極致的平靜，但在這平靜之下，是通過“情感共鳴”清晰傳遞過來的、內部劇烈波動的情緒海嘯：不確定的漩渦，決斷的礁石，以及在那冰冷海床深處，一絲微弱卻頑強的、想要確認什么東西的“渴望”。

陳教授看著開門的年輕人。很年輕，臉色有些蒼白，眼神卻異常沉靜，沒有絲毫他這個年齡段的人常見的浮躁，也沒有失聰者常有的焦躁或陰郁。他就那樣平靜地看著自己，仿佛早就預料到自己的到來。

陳教授的嘴唇動了動。

蘇喆讀著他的唇語，結合那洶涌的情緒波動，理解了他的意思：“剛才……是你在彈琴？”

蘇喆點了點頭。他無法用語回答，只能用手語緩慢地比劃著：“是我。打擾到您了嗎？”他盡量讓手語動作清晰、舒緩，避免任何可能被誤解為激烈的表達。&-->>lt;br>陳教授看著他的手語，枯井般的眼睛里，似乎掠過一絲極淡的訝異。他顯然不懂手語，但他看懂了蘇喆點頭承認，以及那手勢中蘊含的歉意。

他沉默了幾秒，似乎在組織語，或者說，在對抗著自己內心那股想要轉身離開的沖動。最終，他還是開口了，聲音沙啞而低沉，帶著長久不與人交流的滯澀：“你彈的……是什么？”

這個問題帶著濃濃的困惑，以及一絲被強行壓制的好奇。那冰冷的情緒海嘯中，“渴望”的暗流似乎增強了一分。