漢初平四年（公元193年）的初冬，端坐于御案之后的劉協，卻覺得心頭有一股無名火在隱隱燃燒，比那炭火還要灼熱幾分。

他面前堆積如山的，并非緊急軍報，而是由魯肅匯總呈送上來的、來自司隸、兗州、徐州、并州、涼州等各地關于戶口、田畝、糧賦、庫藏、軍械、賞賜、撫恤……林林總總的統計，竹簡木牘堆滿了小半間偏殿，散發著陳舊墨跡與竹木混合的氣味。

劉協隨手拿起一卷，是某郡上報的墾田數目，看著上面密密麻麻、以篆書刻寫的“百”、“千”、“萬”以及那些復雜的組合，輔以算籌推算的記錄，只覺得眼前發花，腦仁一陣陣發脹。再翻開一卷錢糧收支，更是如同天書，檢索、核算極其不便。

“子敬！”劉協終于忍不住，將手中竹簡往案上重重一放，發出“啪”的一聲響，聲音帶著壓抑的煩躁，“這都是些什么！查閱核對起來如此艱難！朕欲知天下錢糧幾何，丁口幾許，難道要讓朕在這簡牘山中埋頭數月不成？”

侍立在下方的魯肅聞，連忙躬身，臉上也帶著無奈與慚愧：“陛下息怒。如今各地文書，皆沿用舊制，以算籌計數，以篆文記載大數。數目龐大時，確需專人耗時日反復演算核對，方能確保無誤。”

劉協站起身，在御案前來回踱步。他深知，一個高效、統一的計數和統計體系，對于管理一個龐大的帝國是何等重要。如今軍事上暫時穩住陣腳，正是梳理內政、夯實根基的時候，豈能再讓這套落后低效的系統拖后腿？

“那就革除這積弊！”劉協停下腳步，目光銳利地看向魯肅，“去！將大司農麾下，所有精于計算、掌管賬籍的太倉令、計吏，都給朕召來！”

魯肅見天子神色決然，不敢怠慢，立刻領命而去。

不過半個時辰，溫室殿偏殿內便黑壓壓地聚集了數十人。這些人大多年歲不小，穿著樸素的官袍，臉上帶著常年與數字打交道的精明與謹慎，此刻卻都有些惶恐不安，不知天子突然召見計吏所為何事。他們竊竊私語，猜測著是否哪里賬目出了大紕漏，惹得龍顏震怒。

劉協看著下方這群帝國財政體系的基礎骨干，深吸一口氣，壓下心中的火氣，盡量讓語氣平和：“諸位愛卿，皆是我大漢理財算賦之干才，平日辛苦，朕深知之。”

眾人連稱不敢。

“然，”劉協話鋒一轉，拿起一卷令人頭疼的簡牘，“朕觀如今計數之法，過于繁復，記載不便，核算尤艱。長此以往，非但耗費人力時日，更易滋生錯漏，于國于民，皆為不利。今日召諸卿前來，便是要授爾等一套簡便易學、清晰明了的新式計數與算法，以期提高效率，減少謬誤。”

此一出，殿內頓時響起一片細微的騷動。新式計數？算法？眾人面面相覷，既感好奇，又心存疑慮。他們一生與算籌、篆文數字打交道，早已習慣，實在想象不出還有什么更“簡便”的方法。

劉協不再多，命內侍抬上一面巨大的漆木板，以木炭為筆。他走到板前，目光掃過全場，沉聲道：“且看仔細。舊有數字，書寫繁瑣，今朕簡化之，以符號代之。”

他提起木炭，在木板上寫下十個端莊的字符：0，1，2，3，4，5，6，7，8，9。

“此十字符，名為‘數字’。自左至右，依次代表‘無’、‘一’、‘二’、‘三’、‘四’、‘五’、‘六’、‘七’、‘八’、‘九’。”劉協一邊寫，一邊大聲念出。

看著那十個奇形怪狀、前所未見的符號，殿內眾計吏無不睜大了眼睛，滿臉的不可思議。如此簡單的筆畫，就能代表數字？

“爾等或覺新奇，然其妙用，在于組合與進位。”劉協繼續講解，在“9”旁邊寫下“10”，“此乃‘十’，非‘一’與‘無’，乃一后位為零，表示一個‘十’。”

接著，他寫下100，“此乃‘百’，一后兩位為零。”

寫下1000，“此乃‘千’。”

寫下1111，“此乃一千一百一十一，各位依序讀之即可。”

最后，他寫下，“此乃‘千萬’，清晰分明，也可在1000后面加萬。”

為了讓眾人更直觀地理解大數，劉協進一步舉例：“若記錄萬萬，舊法需反復書寫，繁瑣無比，新法可記為100，000，000。朕再引入一新詞，稱此為‘1億’，以便稱呼。日后統計天下錢糧，動輒以億計，用此法，則一目了然。”

隨著劉協的講解，臺下那些原本心存疑慮的計吏們，眼神漸漸變了。

他們都是與數字打了一輩子交道的人，敏銳地察覺到了這種新符號背后所蘊含的巨大潛力！

書寫快捷，進位清晰，表達大數尤其方便！這……這簡直是算學史上翻天覆地的變革！

魯肅站在一旁，更是心中巨震。他精于內政，深知統計之難。天子隨手寫下的這幾個符號和規則，看似簡單，卻直擊要害，若能推廣，未來處理政務、-->>核算賬目的效率，何止提升數倍？