“都怪我沒拿穩！”孟靜嫻起身時，鬢邊金步搖叮鈴一響，碎在空氣里，像塊冰裂了縫。她捏著帕子要上前，帕角繡的纏枝蓮在浣碧眼前晃，“手滑了，妹妹沒燙著？”

浣碧往后一縮，帕子按在衣襟上，濕痕正浸著心口，涼絲絲的。指尖抖得像雨里的蛛絲，“側福晉無礙，是我坐得太近了。”

孟靜嫻的手卻不依不饒，指尖像條小蛇，繞開帕子，纏上她袖口那支銀蓮葉簪。銀葉子薄得透光，是上月王爺命阿晉送來的，王爺只說“見嬛兒有支類似的”。浣碧日日別著，夜里就放在枕旁，那點銀亮能照見些影子，是長姐漏下來的光，她當寶貝似的焐著。

“這簪子倒巧。”孟靜嫻捏著簪頭轉了轉，銀葉在她指腹下彎了腰，笑意漫在臉上，眼尾卻挑著，像打量件舊衣料，“只是銀器不經久，瞧著寒磣。我那里有支赤金的，嵌著珠，沛國公府的陪嫁總比這街邊貨體面。”

浣碧抬頭，正撞進她眼里的掂量。那眼神，是綢緞鋪的掌柜看粗布，明晃晃寫著“不值當”。她攥緊帕子，指腹掐進肉里，紅痕像道血印。睫毛簌簌地抖，怕人看見眼里的潮，那點潮里，是自己都嫌寒磣的念想。

廊外靴聲漸近，果郡王的影子剛映在窗紙上，孟靜嫻已收了手，轉身時眼里汪了水，“王爺回來了？我潑了妹妹一身茶，正賠罪呢。”

果郡王的目光落在浣碧濕了的衣襟上，眉峰蹙起，像宣紙上洇開的墨，“怎么這般不小心？”

孟靜嫻搶著答話，聲音軟得像，“都怪我，見妹妹的簪子舊了，想著換支新的，一分神就……”

果郡王掃過那支銀簪，目光在變形的蓮葉上頓了頓，像被針尖刺了下，卻只淡淡道：“快回屋換衣裳，別著涼。”

浣碧低頭應著，轉身時聽見孟靜嫻對王爺柔聲說：“我也是想讓妹妹跟著王爺，穿戴的整齊體面些，總不好丟了咱們王府的臉面不是……”

腳步踩著青磚，空空的響。回了院，才摘下那支銀簪。被捏過的蓮葉尖翹著，硌得指尖疼，像根細針，直扎進心里那點可憐的暖。廊下玉蘭骨朵青生生的，裹著層霜，倒像她堵在喉頭的氣，吐不出，咽不下。她忽然懂了，孟靜嫻要的不是茶盞，不是簪子，是要撕了她那點念想：這府里的體面，她不配爭。

第二日，赤金簪送來了，珍珠在日頭下晃眼，像誰撒了把碎玻璃。浣碧讓擇瀾收進匣底，連看都懶得看。傍晚，果郡王路過，瞥見窗臺上的銀簪，隨手拿起，“怎么變形了？”

浣碧站在階下，圍裙角被攥得發皺，像團揉爛的紙。聲音低得像埋在土里，“許是妾做事不當心。”

果郡王捏著簪子的指尖頓了頓，抬眼瞧她。她垂著頭，鬢邊碎發遮了臉，露出的脖頸細得像根銀簪，一碰就斷。他沒說話，把簪子放回窗臺，轉身走了。青灰袍角掃過落葉，帶起陣塵。風過玉蘭枝，骨朵撞著葉子，沙沙響，像誰在哭。浣碧望著那支銀簪，眼里忽然熱了——連說句“這是您給的”的勇氣都沒有，她憑什么爭體面？

年世蘭捻著腕間金鐲，叮當響，在翊坤宮暖閣里蕩來蕩去，比窗外的風更冷。她停了手，望著爐里的火光，想起那日在御花園燕歸亭，與浣碧那場藏著刀的談話。

那日風卷著雪，燕歸亭的石欄凝著霜，冰冰冷，像塊死人的骨頭。浣碧踏葉而來，裙角掃過殘葉，窸窣聲在雪里格外清楚。她穿件煙雨灰紗衣，繡的并蒂芙蓉沾了雪，像浸在冷水里的花，艷得發飄，又單薄得可憐。對著年世蘭福身，聲音不高不低，“奴婢參見華妃娘娘。”那點倔強，倒和甄嬛一個模子——明知是地上的草，偏要挺著腰，不肯讓人隨意踩。