蘇小小哼著歌把草莓醬涂在吐司上。她用刀尖挑了一丁點果醬，輕輕抹在段新紅面前的米粒上。粉紅色的醬汁慢慢滲進白色的米粒，像雪地里開出的花。

“嘗嘗這個，我媽媽自己做的。”蘇小小期待地看著盒子里面。

段新紅低頭咬住沾了果醬的米粒。甜味在舌尖擴散，帶著些許草莓籽的顆粒感。她慢慢咀嚼著，聽見蘇小小開心的笑聲。

“好吃吧？我就知道你會喜歡。”

陽光從東邊的窗戶斜射進來，在書桌上鋪開一片溫暖的光斑。蘇小小把盒子挪到光線下，讓段新紅能曬到太陽。她自己則開始整理書架，把每本書按高矮排列整齊。

段新紅瞇起眼睛。陽光暖融融的，讓她想起某個相似的早晨。那時好像也有這樣的陽光，照在完全不同的地方...是哪里呢？記憶像被霧氣籠罩，怎么也抓不住清晰的畫面。

蘇小小突然哼起一首流行歌曲。調子很熟悉，段新紅下意識跟著節奏輕輕點頭。等意識到自己在做什么時，歌曲已經哼完了。

“你記得這首歌？”蘇小小驚喜地湊近，“我上周才學會的。”

段新紅怔住了。她不該記得的。這首歌確實在蘇小小的播放列表里，經常在寫作業時循環播放。不知從什么時候開始，她居然記住了旋律。

午睡時間，蘇小小把盒子放在枕邊。她睡著時一只手搭在盒蓋上，指尖離段新紅只有幾厘米。這個距離在三個月前會讓段新紅整晚失眠，現在卻讓她感到安心。

她看著那只手。指甲修剪得很整齊，涂著淡粉色的指甲油。上周她們一起選的這個顏色，蘇小小還給她的小椅子也涂了相同的色系。

窗外傳來孩子們的嬉鬧聲。段新紅努力回想自己小時候是否也這樣玩耍，腦海里卻一片空白。那些記憶像是被水泡過的照片，只剩下模糊的色塊。

蘇小小翻了個身，迷迷糊糊地伸手確認盒子還在原位，又沉沉睡去。

下午做手工時，蘇小小被膠水粘住了手指。她煩躁地甩著手，臉色越來越難看。段新紅本能地縮到盒子角落，等待即將到來的怒火。

可是蘇小小只是深深吸了口氣，然后繼續耐心地解著粘住的手指。這個反應太不尋常了。段新紅突然意識到，蘇小小已經很久沒有對她發脾氣了。

為什么？因為她變得順從了嗎？還是因為...

她看著蘇小小專注的側臉，突然想不起上次強烈想要離開是什么時候。那個念頭像退潮的海水，不知不覺就消失了。