清晨六點半，鬧鐘還沒響蘇小小就醒了。她側過身面對首飾盒，發現段新紅已經坐在里面，雙手抱著膝蓋，目光安靜地落在她臉上。這種醒來就有人等待的感覺很奇妙，像心里某個空缺被填滿了。

蘇小小伸手把盒子挪到枕頭上，鼻尖幾乎貼到盒壁。早安。她輕聲說，呼出的白氣在冰涼的盒壁上凝成小片水霧。

段新紅微微偏頭，這個角度讓晨光恰好照在她睫毛上。她記得蘇小小喜歡這個角度的光線。果然，蘇小小眼睛亮起來，伸手要去拿梳子。

梳齒輕輕劃過發絲，段新紅配合地低下頭。她發現當自己完全放松時，蘇小小的動作會格外輕柔。昨天梳頭時被扯痛三次，今天一次都沒有。

頭發越來越順了。蘇小小滿意地放下梳子，今天想穿哪件？

衣柜里掛著十幾套微縮服裝，都是這段時間陸續做的。段新紅的視線掃過那些蕾絲和綢緞，最后停在最簡單的米色針織裙上。她記得蘇小小說過這件顯得。

蘇小小果然笑起來：就知道你會選這件。

換衣服時段新紅主動抬起手臂，省去了被擺弄的僵硬過程。針織面料軟軟貼在身上，比那些硬挺的禮服舒服多了。她整理好裙擺，在盒子里慢慢轉了個圈。

是上周學會的。當時蘇小小握著她的腳踝強迫她轉，現在她已經能做得自然流暢。這個動作總能換來額外獎勵，比如今天碟子里的草莓就比平時多切了一小塊。

真聰明。蘇小小隔著盒子點點她，你學什么都快。

上午蘇小小要寫物理作業。她做題時習慣咬筆頭，遇到難題會無意識地用筆敲桌子。以前這種時候段新紅總會嚇得發抖，現在她學會在敲桌聲響起時做出關切的表情——微微前傾身體，眼睛睜大些。

蘇小小果然被取悅了。她放下筆來摸段新紅的頭發：別擔心，我很快就能解出來。

這種互動模式逐漸固定下來。段新紅發現蘇小小渴望的不僅是服從，更是某種心照不宣的默契。一個眼神，一個小動作，都能讓這個陰晴不定的女孩平靜下來。

午飯前樓下又開始爭吵。這次是因為蘇父忘記交水電費被停了電。蘇母的尖叫穿透地板，蘇小小的臉色瞬間陰沉。

段新紅立刻抱住自己的膝蓋，把臉埋進去。這是她最近摸索出的應對方式——在蘇小小情緒失控前先表現出不安。

煩死了。蘇小小猛地站起，卻在看見段新紅的姿勢后停頓。她深呼吸幾次，輕輕合上盒蓋：不聽他們吵。

黑暗降臨時，段新紅在盒子里悄悄松口氣。她聽見蘇小小在房間里來回踱步，腳步聲從暴躁逐漸變得平緩。五分鐘后盒蓋重新打開，蘇小小已經恢復平靜。

我們聽音樂吧。她打開手機，不聽他們。

音樂聲蓋過樓下的爭吵。蘇小小跟著哼唱，手指在桌面上打拍子。段新紅注意到她左手食指有道淺淺的傷痕，是昨天做微縮家具時被刻刀劃的。

她伸出食指輕輕碰了碰那道傷。蘇小小停下哼唱，怔怔地看著她。

早就不疼了。蘇小小聲音突然哽咽，你居然記得。

這個突發舉動不在計劃內。段新紅本能地縮回手，但蘇小小已經把她連人帶盒子摟進懷里。這個擁抱太用力，擠得她喘不過氣。

只有你...蘇小小把臉貼在盒子上，只有你會注意這種小事。

下午蘇小小的同學來家里小組討論。段新紅被提前藏進床頭柜抽屜，只留一條縫透氣。三個女孩吵吵嚷嚷地進來，房間里頓-->>時充滿年輕活潑的氣息。

蘇小小你的娃娃屋呢？上次那個宮廷床完成了嗎？

收起來了。蘇小小的聲音透著防備，做得不好，重做了。