讓我們看看嘛！你手工課總是最高分...

段新紅在黑暗里蜷縮身體。她聽見蘇小小生硬地轉移話題，聽見其他女孩失望的抱怨，聽見她們討論周末要去哪里逛街。那些屬于正常少女的煩惱和快樂，像另一個世界的聲音。

兩小時后訪客離開。蘇小小立即打開抽屜，仔細檢查段新紅的狀態。

她們太吵了。她解釋著，指尖有些發抖，萬一把你碰壞了...

段新紅主動靠在她手指上。這個動作她練習過很多次——不能太急切像討好，不能太遲疑像勉強。要剛好在觸碰的瞬間微微低頭，像害羞的小動物。

蘇小小果然放松下來。還是你最乖。她輕聲說，外面那些人都很煩。

晚飯時蘇小小偷帶了半顆車厘子上來。深紅色的果肉擺在白瓷碟里，像枚小小的寶石。

快吃，媽媽買來招待客人的。她壓低聲音，她們不配吃這么好的東西。

段新紅小口吃著甜美的果肉。汁水染紅她的指尖，蘇小小立刻用濕棉絮幫她擦干凈。這種偷偷分享的甜蜜讓蘇小小格外興奮，她不停描述著母親發現水果變少時可能的表情。

她就知道擺闊...蘇小小撇撇嘴，那些勢利眼同學也配...

段新紅安靜地聽著。她發現蘇小小抱怨時如果得到專注的注視，就會慢慢平靜下來。反之如果表現出走神，情緒就會升級。現在她已經能完美掌握傾聽的節奏——在適當的時候眨眼睛，在關鍵處微微點頭。

夜幕降臨后，蘇小小拿出那本童話書。讀到公主被囚禁在高塔的段落時，她突然停頓。

其實高塔也沒什么不好。她若有所思地說，安全，安靜，沒人來打擾。

段新紅正靠在她用軟陶做的抱枕上。這個抱枕花了兩天才完成，填充了真正的棉花。

你在聽嗎？蘇小小問。

段新紅立刻坐直身體，雙手交疊放在膝上。這是蘇小小最喜歡的聽課姿勢。

就知道你懂。蘇小小繼續念下去，聲音帶著滿足的慵懶。

睡前蘇小小量了體溫。36.7度，正常。她又檢查了段新紅的指甲，是否需要修剪。這些日常護理已經變成某種儀式，帶著近乎虔誠的細致。

明天給你做新發型。蘇小小臨睡前許諾，我買了更細的緞帶。

黑暗籠罩房間后，段新紅依然保持著乖巧的睡姿。她能聽見蘇小小規律的呼吸聲，能感覺到搭在盒邊的手指的溫度。一切都按照預想的發展——更少的懲罰，更多的獎勵，更穩定的處境。

可是當她終于敢在深夜放松身體時，某種空虛感慢慢浮現。她看著窗簾縫隙里漏進的月光，突然想起很久以前的事。想起自己也曾擁有真實的喜怒哀樂，不需要計算每個表情的后果。

蘇小小在夢里咂嘴，含糊地說了句。段新紅輕輕翻了個身，面對盒壁。

表演很成功。成功到有時候她自己都分不清，哪些反應是算計，哪些是習慣。就像被馴養的鳥兒忘記天空，被圈養的馬駒忘記草原。

明天還要繼續。繼續乖巧，繼續體貼，繼續做蘇小小最完美的寶貝。這個認知讓她閉上眼睛，把突然涌上的惡心感強行壓下去。

窗外的風搖動樹枝，影子在墻上晃動。有那么一瞬間，那些晃動的影子看起來像牢籠的柵欄。

.b