阿爾戈西通往其他樓層的電梯不在一樓店內，而是靜靜地蟄伏在入口木門對面的一個小小凹間里。如果沒有事先做功課，很容易就會錯過這扇看起來像是后勤通道的，毫不起眼的金屬格柵門。

金屬門顯出數十年累積的層疊銹跡附著其上的厚重棕銅色，上面布滿了由歲月刻下的細密劃痕。老者扶住柵欄，稍一用力，伴隨著一陣金屬摩擦的艱澀“嘎吱”聲，門被橫向拉開，露出了內部同樣充滿年代感的轎廂。

轎廂內部是溫暖的橡木壁板，打磨得光滑潤澤，映照著頂上那盞被籠罩在乳白色玻璃罩里，光線昏黃的燈泡。腳下的地板是暗紅色水磨石，邊緣處有些許磨損的痕跡。整個空間不大，僅能容納四五人，空氣中彌漫著一絲淡淡的機油味和舊木頭混合的氣息。

“請進，二位。”

韓易與小如并身進入電梯后，老者跟了進去，回身將外側的金屬格柵門和內側的折疊柵欄門依次小心地拉上。隨后，他找到控制電梯的圓形扳手，向右一拉到底，電梯先是輕微一震，隨即頭頂傳來電機啟動的嗡鳴與繩索絞動的聲響，緩緩開始上升。

古早到如此地步，電梯上升的速度能有多快，可想而知。

這給電梯里的三人，留出了少許閑談的時間。

“從書店開業的第一天起，這臺電梯就一直陪伴著我們。”老者對韓易和徐憶如笑了笑，“它經過了一些翻修，但從未被替換過……順帶介紹一下，我的名字叫阿爾伯特，今天非常高興認識二位。”

“韓。”韓易握住阿爾伯特伸來的手，“易-韓，和格蕾絲-徐……中國人不冠夫姓。”

聽到這句話，小如在旁邊偷偷掐了一下他，那份掩藏不住的歡喜悄然爬上了眉梢。

“非常高興認識你，阿爾伯特。”徐憶如也與阿爾伯特握了握手，禮貌微笑道。

“易、格蕾絲，很高興能遇到像你們這樣一對如此年輕，又如此熱愛書籍的夫婦。”阿爾伯特就像是鄰居家鰥居的教授老爺爺，笑容里裝滿了慈祥，眼眸里亦載滿了智慧。

“我們也十分高興能遇見你。”韓易如是回應，“感謝你今天的所有幫助。”

“榮幸。”阿爾伯特欠欠身，此時，六層的景象透過格柵，在他們眼前緩緩出現。當電梯最終停穩，阿爾伯特再次動手，這次是在韓易的幫助下，拉開內側的柵欄門和外側的金屬門，伴隨著又一次的“嘎吱”與“哐當”聲，全新的珍奇世界便在眼前豁然展開。

“書店的二層主要是美國各地的語、藝術、政治、文化和旅行類舊書，三層是全世界各地同類主題的舊書。四到五層主要存放地圖、版畫和其他藝術品，而你們所看到的六層，則是整間書店的精華所在，阿爾戈西最具價值的藏品，如果不是在布魯克林的倉庫里進行保養維護，那就是在這間屋子里。”

在阿爾伯特的介紹聲中，首先映入二人眼簾的，并非想象中的密集書架，而是一個宛如私人俱樂部閱覽室般溫馨復古的會客廳。

腳下是圖案繁復，邊緣有些磨損的東方地毯。左側靠墻擺放著幾張深棕色的真皮沙發，皮質柔軟，帶著經年使用后留下的細碎紋路。沙發旁立著一盞黃銅底座配縐綢燈罩的落地臺燈，此刻正散發著暖黃色的光暈。一張厚重的實木書桌隨意地放在角落，桌上除了一臺老式臺燈，還散落著幾本翻開的圖錄、一個放大鏡和一支鋼筆，仿佛主人剛剛離開片刻。

整個空間的布置，不像是對公眾開放的商業區域，倒更像某位學識淵博且品味卓絕的老收藏家，那舒適且私密的養老居所，每一處細節都透露出經年累月沉淀下的從容與雅致。

然而，這令人放松的會客廳僅僅是一個前奏。目光向右移動，景象便豁然開朗。一排排頂天立地的深色橡木書架，如同沉默而忠誠的士兵，整齊地排列開去，一直延伸到視野的盡頭。書架間留有寬闊的通道，空氣中漂浮著一種更為沉靜肅穆的氣息。與樓下不同的是，這里的許多書架都帶有玻璃柜門，透過晶瑩的玻璃，可以窺見內里珍藏的寶物：燙金皮革封面的對開本、色彩依舊鮮艷的古老地圖集、裝在精美畫框里的銅版畫……

在書架區域的中央，設有一個服務柜臺。柜臺也是厚重的實木材質，打磨得光可鑒人。柜臺后，正坐著兩位戴著潔白棉質手套的工作人員。一位女性年紀較長，頭發已然花白，戴著金絲邊眼鏡，正低著頭，手持一把柔軟的毛刷，極其小心地清理著一本攤開的大部頭書籍扉頁上的浮塵，動作輕柔得像是在撫摸嬰兒的臉頰。另一位男性則年輕許多，看起來像是實習生的模樣，同樣戴著眼鏡和白手套，他正對照著手中的清單，仔細核查著旁邊推車上幾卷卷起的地圖的狀態，神情專注，一絲不茍。

他們沉浸在自己的世界里，并未立刻注意到新訪客的到來。這份安靜與專業，讓整個六層空間更像是一個珍本圖書館的修復室，而非一個可以隨意交易的賣場。韓易和小如不約而同地放輕了呼吸，生怕驚擾了這片空間的寧靜，以及那些在時光中沉睡的文化瑰寶。

“請隨意瀏覽，如果您看到任何感興趣的東西，或者需要幫助，您可以詢問柜臺那邊的黛博拉和托尼。”而阿爾伯特卻沒有降低音量，畢竟這一層除了韓易和徐憶如之外，暫時還沒有別的顧客。他揚起手臂，跟柜臺前兩位終于抬起頭來的工作人員打了聲招呼，“中午好，伙計們。我為你們帶來了兩位尊貴的客人，請好好照料他們。”

叮囑完，阿爾伯特便與二人道別，轉身回到了電梯里。阿爾戈西書店不存在什么銷售提成的說法，阿爾伯特自己也不在乎那些錢。這份工作，只不過是從去年開始退休賦閑在家的他，給自己找的一份打發時間的差事而已。

比起陪著韓易和徐憶如逛藏品，阿爾伯特更想幫他們把沒包完的書包完，再繼續閱讀那本他已經看到一半的《滿頭鬼魂》。

年輕的夫婦倆喜歡老舊的文物，而年邁的阿爾伯特則喜歡時髦的熱門，比如這本保羅-特倫布萊去年才出版的恐怖小說。

人類就是這樣，一生都在追逐遠方。不管這遠方是在身前，還是身后。

“中午好，二位。”

黛博拉摘下金絲眼鏡，從柜臺上取了兩副白色棉布手套，滿面笑容地來到韓易和徐憶如面前。

“在你們開始瀏覽之前，請戴上手套，因為這里的許多藏品都非常珍貴且脆弱。書籍大多放在左邊，地圖和其他藝術品則放在右邊。如果有任何問題，隨時叫我就行。”

“謝謝。”

二人輕聲道謝，然后頗有默契地給彼此戴上了手套。

棉料接觸到皮膚的那一瞬間，正在逛一間古董書店的莊重感和儀式感，才在韓易心頭氤氳升騰起來。

“這才對嘛。”韓易小聲嘀咕，“我就說怎么可能隨便誰都可以去碰那些古書，遇到一兩個不守規矩不講道理的，那不全完了？”

徐憶如沒有回應男友的話，只是沖他甜甜一笑，然后像往常一樣捉住他的手，朝柜臺之后的那一排排書架走去。

這里展出的書籍、地圖、版畫和其他藝術品，明顯比一樓要少非常多。一個展示柜里，往往只有那么五六件甚至三四件展品。它們被小心翼翼地隔出一定距離，每一件展品的右側，都有一塊金屬銘牌，鐫刻著一段段冗長而復雜的文字介紹。

阿爾戈西頂層藏品的稀缺指數與珍奇指數，由此可見一斑。

抵近展示區，擺放在頭前的第一件寶貝，就讓韓易與徐憶如吃了一驚。

這是一件被精心裝裱于黑金雙色，具有美國早期風格的保護級畫框里的藏品。畫框的正中心為一幅喬治-華盛頓的雕刻肖像，肖像下面，則是一份大尺寸簽名文件，上書“您最恭順的仆人-g.華盛頓”。簽名周圍，附有精美的原裝植物標本裝飾，并以水彩繪制枝蔓與彼此相連。