“淘汰”制度。在高二年級的文理分科之后，普通班學生便徹底失去了轉入重點班的機會。然而，重點班的人員結構卻并非一成不變，在高二的一年之中，不斷有學生從重點班自愿退出。周同學在高二年級從普通班轉至重點班，半年后又從重點班轉至普通班，“重點班的競爭太激烈了，每個人的壓力都很大，那時候每天只做一件事情，就是學習，甚至連同學之間都很少有交流，每天都過得很壓抑……重點班的同學成績都很好，那時候，我覺得自己無比差，有點擔心自己考不上大學……第二學期的時候，我覺得自己再也撐不下去了，于是決定轉到文科班去。”“高二的時候，我們班先后走了十來個人，有成績不錯的，也有一貫墊底的，大多轉去了文科班，也有去‘化學、生物’班的……基本都是自愿，老師不會因為你成績不好就勸你轉班的，那樣太打擊學生了。”從訪談資料中可以發現，退出重點班的學生并不是個別人，其比例占到了將近15。在訪談中，周同學還提到了離開重點班必須經歷一些“手續”。“我先是向班主任遞交了一份轉班申請，當天，班主任就找我談話了，他把轉班的利害關系給我詳細地分析了一遍，反復強調學理科的好處，他說理科就業面廣，好找工作；然后，教導主任和分管教學的副校長又分別找我談話，勸我考慮清楚……當時我是下定決心要轉，態度很堅定……之后我就獲得了批準。”“除非是墊底的學生，不然老師還是會力勸他們留在重點班的。”退出重點班的趨勢一直持續到高三年級。“高三之后，學校就不批準轉班了，畢竟要重新開始一門課程的學習，不是一件容易的事情，想走的都在高二走了，因為等到高三，你想走也走不掉了……我相信，肯定不止我們這十來個人想走，畢竟重點班的教學方式只適合少數人-->>，但是要大家放棄那么好的資源，實在不是一件容易的事情，我走之前也掙扎了很長一段時間，我知道有一些同學一直在掙扎，但是最終還是決定留在那里。”（個案5）可以說，過度的競爭和壓力導致了重點班部分學生的心理失衡，選擇逃離還是選擇堅守，成為了他們不斷掙扎的難題，這一點筆者還將在下文中進行詳細地展示和分析。
3
重點班與普通班
教學方式的差異。如上所述，重點班學生一向被視作經過層層篩選、脫穎而出的尖子生，與普通班學生相比，他們被認定具備更強的學習能力和更好的內在潛質，也被學校和任課教師寄予了更高的期望。因此，b高中對重點班學生的教學方式是完全區別于普通班的。
在師資力量方面，任教于重點班的都是b高中的精英教師，他們的年齡較長，授課水平很高，教學經驗相當豐富，在a市都有著很高的名望；而任教于普通班的大多是新進的年輕教師，他們的授課技巧還不成熟，教學經驗也相對匱乏。值得一提的是，在b高中，重點班的教師按規定是不能兼任普通班教職的。重點班與普通班在師資力量方面的差距由此可見一斑。
在教學內容方面，普通班更加注重基礎，重點班更加注重提高。普通班的教師普遍傾向于以教材作為授課藍本，把更多的時間花在基本概念和常規例題的教授上。而重點班的教師幾乎從來不講授教材上的內容，對于那些教材用大量篇幅詳細闡述的基礎知識和基本概念，都只是幾句話帶過，“對他們（重點班的教師）來說，那些太簡單了，他們默認我們都懂，也可以說，他們根本不關心我們懂不懂”；常規例題被列為自學內容，教師在課堂上只挑些參考書上的難題、怪題進行講解，“很多題目的難度跟高考最后一題差不多，還有的完全超出了高考的范圍，根本是照著競賽的路數來的，有時候，感覺不像是在培養高考人才，而是在培養競賽人才”；除此之外，重點班的教學進度一向比普通班快得多，“有時候我們開玩笑說，普通班一個學期學的東西，我們一個星期就得掌握，這個說得夸張了點，不過我們的進度確實要比普通班快很多。”（個案6）對于這樣的教學模式，普通班和重點班的學生都有一定程度的異議，尤其是普通班的尖子生和重點班學習成績排名中、后的學生。鄭同學在高二年級的文理分科中被編入了“物理、化學”組合的普通班，“我高一成績一直很好，但是期末沒考好，沒能分到重點班，這是我高中最遺憾的事情……學校把沖擊名校的希望都寄托在重點班了，對普通班的要求就是上本科線……基本概念確實應該反復強調，但是我希望能加入一些更有深度的內容，畢竟在高考中最后幾道大題還是挺難的，如果做出來，總分能提高很多……我們數學老師常說，你們把前面的小題做好就行了，最后的大題能做多少就做多少，放棄也沒關系，這樣的建議對成績一般的同學來說確實是有用的，但是，對我們這些好學生來說，放棄兩道分值那么大的題，能考上名校的概率就很小了。學校的這種教學安排，讓我們普通班的好學生根本沒有能力和重點班競爭，其實是不公平的。”（個案7）李同學一直就讀于重點班，“我在班里大概排三十多名吧，成績一般，不是最差的……（重點班）教得太難了，我經常感覺跟不上，連班里成績最好的同學都覺得有壓力，更別提成績不如我的那些了……其實，高考還是更加注重基礎知識的，難題只占到很小的一部分，我個人覺得老師不應該把注意力全放在難題上面，還是應該多講講基本概念的，這也更符合大多數同學的需要……我們常說，要是沒那么多尖子生，索性就不要開兩個重點班。”（個案4）
在作業和考試方面，重點班作業和考試題目的難度都要遠遠高于普通班。“我們的作業跟普通班不一樣，難度要高一點……平時的小測卷也有區別，前面一半一樣，后面一半不一樣，我們的比普通班的難。”（個案4）
在對學生的要求方面，重點班的教師對學生有更高的要求。“老師常常跟我們說，我們是全年級最好的學生，所以要不斷爭取做到更高……在答疑的時候，老師只肯講解難題，你提的問題太簡單，他就會很不高興，讓你自己去翻教材，那時候，你就感覺到自己被鄙視了……如果在作業和考試里犯了低級錯誤，就會被點名批評，其實，大家都是學生，都會犯低級錯誤，這個時候，重點班的學生面臨的打擊和壓力會大很多。”（個案6）
區隔與分層。從訪談資料中可以發現，重點班和普通班之間存在著的明顯的區隔和分層。一直就讀于普通班的王同學對于重點班作出了這樣的評價，“不管是在老師眼里，還是在我們眼里，我們都比重點班低一個檔次……我們跟重點班的學生基本沒有交集，很少有機會跟重點班的同學來往……夸張點說，我們不是一個世界的，當時我覺得自己能考上本科就不錯了，人家都是北大、清華的苗子，怎么一樣呢？”（個案8）由此可見，這種區隔和分層主要是基于學業成就資源的差異而形成的，在b高中，學業成就資源的占有狀況是決定學生地位的基礎性的、最為關鍵性的維度，重點班的學生都是公認的“尖子生”，相對于普通班學生，他們更受到學校的重視，也擁有更豐富的優質資源，這使得他們在學生群體中取得了較高的社會地位。
與此同時，授課教師的態度，以及學校對重點班和普通班所進行的區分，也強化了這種區隔和分層。一方面，授課教師對重點班和普通班的學生存在偏見，并且將這種偏見帶入了日常教學。普通班的教師往往把重點班作為榜樣，有意或無意地表達他們對于學生較低的期望，“老師常跟我們說，你們看看人家重點班的學生，比你們聰明，還比你們用功，再看看你們自己，基礎比人家差那么多，還整天吊兒郎當的……你們能考上大學就不錯了，你們以為就你們這水平，能考上好大學？也不想想比人家重點班差多少”，“老師常常拿我們跟重點班的學生作比較，每次考完試，老師都會特別講一下重點班的平均分是多少，大多數時候我們都比重點班差一大截；如果考得好，跟重點班差距縮小了，老師就會表揚；有幾次，我們超過了重點班，老師就會異常興奮，好像發生了奇跡一樣……在老師的概念里，我們就應該比重點班差。”（個案7）重點班的教師也會把自己的學生和普通班的學生作比較，反復提醒自己的學生，他們比普通班的學生更優秀，“他們常說，‘你們再這樣下去，就連普通班的學生都比不上了。’‘你們還不用功，是想被普通班的學生超過嗎？’‘你們都是成績最好的，只有成績最好的才能進重點班，你們要更加努力，保持現在的優勢……’如果普通班的考試成績超過了我們，那就等著挨訓吧，我們班的老師都把這個當作奇恥大辱，之后的幾個星期都會過得很悲慘。”（個案6）另一方面，學校采取種種手段，有意識地將重點班和普通班進行符號性和儀式性地區分。最顯而易見的是名稱上的區分，“兩個重點班一個叫‘重點1班’，一個叫‘重點2班’，普通班就叫‘1班’、‘2班’、‘3班’，一直到‘10班’……參加任何活動，重點班都排在普通班的前面……學生代表也是一樣，常常是重點班選一個，普通班選一個。”在考試中，這種區分也處處顯現，“一張考卷上總會標明，這是重點班必做題，那是普通班必做題，比較一下會發現，有時候重點班必做題并不比普通班必做題難，但是這個傳統是一直保留的。判完卷后，平均分有兩個，一個是重點班平均分，另一個是普通班平均分；排名也有兩個，一個是重點班學生的年級排名，一個是普通班學生的年級排名……”此外，重點班學生還被賦予了許多特殊的權利，“高三的時候，學校有一些自主招生名額，都給了重點班的學生……重點班的學生更容易加入競賽輔導班，學校覺得他們更有潛質。”（個案5）這種種區分對學生自我概念的形成產生了一定的影響，也在重點班和普通班之間人為地劃出了一道鴻溝，塑造出普通班學生的“重點班之夢”。
4
逃離重點班
在此項研究中，筆者對3名自愿退出重點班的學生進行了訪談。既然重點班擁有更好的師資水平和教育質量，為普通班的學生所羨慕，那為什么他們還要選擇離開呢？這3名受訪對象都提到了這樣一個關鍵詞——“壓力”，在他們看來，重點班存在著一種很強的“壓力文化”，授課教師傾向于最大限度地向學生施加壓力，迫使學生不斷自我完善。“在重點班的時候，覺得自己24小時都得學習，一刻都不能放松，而且不能犯錯，犯了錯就會被鄙視……老師教得太難了，我完全跟不上，甚至懷疑自己的智商有問題……同學都很牛，競爭非常激烈，我再怎么努力也考不到前十，覺得很挫敗。”（個案3）“不能退步，一旦退步，班主任和各科老師就輪流找你談話，有一陣子我每天下課就被老師找去談話，直到上課老師才讓我回教室，那種感覺特別不好。”（個案2）周同學對重點班的一項“不人道”的傳統記憶猶新，“高中的時候，每周都要進行考試，考試成績最后一名的同學會被老師當堂點名，站起來接受思想教育，接下來的一周，每次上課老師都會讓他站起來回答問題，如果答不出或者答錯了，就接著進行思想教育……大家都是好學生，誰受得了天天在全班同學面前挨批呢？……那時候重點班的考試題很難，誰都不能保證自己不是最差的，有一次我只比最后一名高一點點，所以壓力非常大。”（個案5）除此之外，重點班還存在著同樣強烈的“競爭文化”，授課教師也不斷鼓勵學生相互競爭。“當時的班級氛圍不怎么好，沒什么人情味，同學之間更多的是一種競爭關系。”（個案2）“重點班的同學依據成績劃分成不同的小圈子，對不屬于自己圈子的同學比較冷漠，我是高二從普通班轉進去的，都一個學期了還是沒有什么朋友。”（個案5）與此同時，他們都表示更喜歡普通班的學習氛圍。“普通班的學生稍微笨了點，老師講課慢了很多，壓力比過去小了，不會每天神經緊張只想著學習，人的性格也開朗了很多。”（個案5）“普通班的學生更友善一些，彼此之間不再只有競爭關系了，在普通班的感覺更舒服一些。”（個案2）他們還提到，在重點班，很多同學都厭倦了過度的壓力和競爭，但是出于種種原因，他們還是選擇堅持了下去。“可以理解，瘦死的駱駝比馬大嘛，畢竟重點班有最好的老師，教學質量也是全校最好的……也有顧慮面子的，怕轉去普通班被人鄙視，就好像是承認在重點班混不下去了一樣。”（個案3）
.b