蘇予錦提著那盒溫熱的奶酪蛋糕站在家門口，指尖在鑰匙扣上停頓了片刻，才輕輕旋開門鎖。屋內的寂靜撲面而來，與門外春天的喧鬧截然不同。母親沒有像往常一樣在廚房忙碌，也沒有在客廳看電視，而是坐在茶幾旁，面前放著一杯早已涼透的水，眼神沉郁地望著窗外。

“媽，我回來了。”蘇予錦盡量讓聲音顯得輕快，將蛋糕盒子放在桌上，“米豆呢？”

“睡著了。”母親轉過頭，目光沒有落在蛋糕上，而是直直地看向她，那眼神里積壓了太久的情緒，像即將潰堤的洪水，“沒辦成，是不是？我就知道。”他沒來是不是？

蘇予錦脫外套的動作緩了緩，沒接話，走去廚房準備倒杯水。

“我就知道會是這樣！”母親的聲音陡然拔高，跟著追到廚房門口，壓抑的怒火和積年的委屈終于找到了出口，“當初我就怎么攔都攔不住你！蘇予錦，你腦子里是不是進了水？！未婚先孕，死乞白賴的要嫁，攔都攔不住！你看看你找的是什么人家？公公死得早，婆婆是個精神病，在老家誰不知道？那樣的家庭養出來的兒子，能有什么好？！你倒好，上趕著往里跳，覺得那是愛情，是偉大！現在呢？弄成這個樣子，你光彩了？你滿意了？你把他精神病是照顧好了，人家走了，你沒有什么用處了，就離婚，就把你踹了。

每一個字都像淬了冰的針，精準地扎進蘇予錦心里那些最隱秘、最不愿觸碰的舊傷疤。她握著水杯的手指瞬間收緊，指節泛白。胸腔里那股在南喬那里無處發泄的憋悶、這些年在婚姻里獨自吞咽的苦水，連同母親這永遠站在“正確”制高點的指責，轟然沖撞在一起。

“是！我眼睛瞎！我死乞白賴要嫁！”蘇予錦猛地轉過身，聲音不再平靜，而是帶著一種破釜沉舟的尖利，“可你們呢？你們當初收下那10萬彩禮的時候，手軟過嗎？那是他爸沒了，他媽那樣的情況下，是他東拼西湊才拿出來的！你們說‘是規矩’，說‘給我留后路’，轉頭那錢去哪兒了？我們買房子的時候，你說沒有了。

母親臉色一變，像是被戳中了最不愿提的舊賬，急聲道：“那……那是應該的！彩禮哪有退回去的道理？我們養你那么大……”

“養我那么大，所以在我最難的時候，就可以袖手旁觀了是嗎？！”蘇予錦的眼淚沖了上來，不是脆弱，而是悲憤，“我生孩子，你提前給我講，生孩子的時候，找我婆婆，我已經嫁出來了。你忙，你走不開。我到底是不是你女兒，別人生孩子的時候，自己媽媽照顧了整個月子，你呢來醫院了還和我吵架，明明那時候我，才生完米豆，身體虛弱。南喬不得已從外面感回來照顧。米豆小時候，想請你們搭把手照看孩子，你怎么說的，女兒家不帶，帶兒子家，那時候，我有好的工作，一個月給你錢，你也不愿意，說米豆調皮難帶，怪我自找苦吃！錢，錢你們拿走了；人，人你們不肯幫。南喬他是個外地人，在這里沒根沒基，那筆彩禮是他家能拿出的最大誠意，也是他心里一直過不去的坎！他覺得你們看不起他，從來沒把他當一家人！是，他后來是混賬，是冷漠！可你們呢？你們在我婚姻最難的那幾年，給過我一點實實在在的支撐嗎？除了說‘早就告訴過你’，你們還做過什么？！”

她一口氣吼出來，渾身都在發抖，那些積壓在心底多年、連對自己都不敢完全承認的怨懟，此刻如同熔巖般噴涌。她怨南喬，可她也怨娘家。怨他們用彩禮的名義抽走了小家庭最初的底氣，怨他們在她跌落時不僅不扶，還要踩上一腳，以證明自己的“先見之明”。

母親被她這一連串的質問震住了，臉上一陣紅一陣白，嘴唇哆嗦著：“你……你居然這么想我們？我們還不是為你好！怕你吃虧！那錢……那錢我們也沒亂花，還不是想著……”

“想著什么？想著給兒子留著？”蘇予錦慘然一笑，眼淚滾落，“媽，我也是你們的女兒。我最難的時候，需要錢救命、需要人搭把手的時候，你們在哪里？你們在跟我算舊賬，在跟我劃清界限！現在，我不過是要結束一段爛透了的婚姻，你們又來指責我丟人現眼。好事都是你們的理，難處都是我自己活該，對嗎？”

“反了！反了你了！”母親氣得渾身發抖，指著她的鼻子，“我們生你養你，倒養出個仇人來了！你自己選的路，跪著也要走完，怪得了誰？我們欠你的嗎？”

“你們不欠我。”蘇予錦抹了一把臉，聲音忽然低沉下去，帶著一種耗盡全部力氣的疲憊和冰冷，“所以，從今以后，我的路，我自己走。是好是壞，我認。不用你們再來說‘早就告訴過你’，也不用你們再來幫我――事實上，你們也從來沒真正幫過。”

她看著母親，眼神里最后一點希冀的光也熄滅了，只剩下荒漠般的平靜：“蛋糕在桌上，米豆醒了麻煩您照顧一下。您要回家，就回去吧。以后……我的事，您少操心。”

說完，她不再看母親瞬間蒼白的臉和難以置信的眼神，徑直走向臥室，輕輕關上了門。背靠著冰涼的門板，她緩緩滑坐在地上，用手緊緊捂住嘴，將所有的嗚咽悶在胸腔里。外面傳來母親帶著哭腔的罵聲和最終摔門而去的聲音，她都沒有動。

過了很久，兒童房傳來米豆醒來的哼唧聲。蘇予錦猛地吸了吸鼻子，用力擦干臉，站起身。對著衣柜鏡子整理了一下頭發和表情，努力扯出一個溫柔的弧度。

她打開門，客廳空無一人，只有那盒沒拆封的蛋糕孤零零地放在桌上。陽光移到了另一邊，屋子里有些暗了。

她打開燈，暖光驅散了陰影。然后，她走向兒童房，聲音已經恢復了平日的柔和：“米豆，睡醒啦？媽媽買了你最喜歡的奶酪蛋糕哦。”

抱起撲過來的兒子，感受著他全然依賴的溫暖，蘇予錦知道，有些戰爭，注定只能單槍匹馬。有些路，從一開始，就只能一個人走。但她懷里的這個小人兒，讓她必須，也一定能夠，走下去。

臥室門板冰冷的觸感還貼在背后，蘇予錦坐在地上，聽著母親的鞋聲“噔噔”地消失在樓道里，最后歸于一片更深的寂靜。摔門帶來的震顫似乎還在空氣里隱隱回蕩，混合著奶酪蛋糕甜膩卻已冷卻的香氣，形成一種令人反胃的復雜氣味。