窗外是深沉的冬夜，寒風凜冽。

但小屋里，燈光溫暖，人影安寧。他們都知道，短暫的團聚后，將是又一次的別離。但這一次，他們心中沒有不安，只有清晰的路徑和共同的方向。

他們像兩棵根系緊密相連的樹，即使枝葉朝著不同的天空伸展，也深知地下的脈絡始終交織，共同汲取著生活的養分，等待著下一次，在更高處相遇。

這個冬天，因著這份沉靜而堅定的力量，顯得不再漫長難熬，反而充滿了蓄勢待發的希望。

一九七九年，二月。

冬日的嚴寒依舊盤踞不去，但春天的腳步已在地底和空氣中悄然傳遞著隱秘的訊號。

屋檐下的冰棱開始滴滴答答地融化，正午的陽光落在身上，終于有了一絲真實的暖意。

院子里的凍土變得松軟，踩上去不再硌腳，那些越冬的菠菜和蒜苗，仿佛一夜之間挺直了腰桿，綠意更加鮮亮奪目。

烏桕樹沉默的枝椏上，那些堅守了一冬的芽苞，似乎也膨脹了些許，預示著蟄伏后的勃發。

小院里的生活，如同這冬春交替的時節，在表面的平靜下，涌動著告別的暗流與新的期盼。

陸云瑤返校的日子，如同一個精確的刻度，丈量著團聚時光的流逝，也讓家里的每一分每一秒都顯得愈發珍貴。

這一次，沒有戲劇化的傷感，也沒有刻意的回避。離別，如同日出日落一般，成了這個家庭生活中一個被坦然接納的組成部分。

顧辰翊變得更加沉默，卻并非壓抑，而是一種將所有情緒轉化為實際行動的沉穩。

他不再需要妻子叮囑，便早已將家中大小事務梳理得清清楚楚，甚至提前為孩子們準備好了開學頭一周的午餐食材，分門別類地碼放好。

陸云瑤則利用最后在家的時間，進行著“軟著陸”的交接。她不再是事無巨細地包辦，而是更多地引導孩子們適應媽媽不在時的流程。

她看著顧辰翊給予樂扎那個依舊不算美觀但已能固定住頭發的小揪揪，看著予安像個小大人一樣檢查自己的書包是否整齊，心中充滿了復雜的欣慰。

她知道，她的離開，不會讓這個家停轉，只會讓它在既定的軌道上運行得更加獨立和堅韌。

二月中旬，春節的喜慶氣氛尚未完全消散，但生活的重心已悄然轉向。孩子們的開學和陸云瑤的返校，幾乎同時提上日程。

一天晚上，一家人圍坐在爐邊，進行了一次平靜的“家庭會議”。

顧辰翊拿出一個嶄新的筆記本，翻開第一頁，上面是他工整書寫的“家庭日程表”，詳細列出了孩子們上下學的時間、通勤車班次、課后活動安排，以及緊急聯系方式。

“這是新的‘作戰計劃’，”他語氣平穩，將筆記本推向桌子中央，“予安，你是男子漢，要負責記住時間，提醒妹妹，不能誤車。予樂，你的任務是保管好自己的物品，還有，監督哥哥有沒有丟三落四。”

予安立刻挺起胸膛，大聲保證：“保證完成任務！”