一九七八年，五月。

春光愈發爛漫，空氣中彌漫著草木蓬勃生長的氣息，混合著海風特有的咸潤。

院子里的烏桕樹已是綠葉成蔭，投下大片清涼的陰影。菜地更是繁盛，豆角蔓攀上了竹架，開出了淡紫色的小花；南瓜藤肆意伸展，巨大的葉片下藏著毛茸茸的小瓜妞；西紅柿掛滿了青果，予安每天都要去數一遍，焦急地等待著它們變紅。

小院里的生活，如同這初夏的天氣，溫暖中帶著一絲逐漸升騰的熱度，平靜水面下涌動著成長的激流。

陸云瑤暑期無法歸來的消息，已完全被家人消化吸收，轉化為了另一種形式的期盼——期盼著她的研究成果，期盼著秋天那個新的團聚之日。

顧辰翊發現，孩子們似乎在一夜之間又長大了許多。予安不再滿足于院子里的“軍事訓練”，開始對營區真正的訓練場產生了濃厚的興趣。

顧辰翊偶爾帶他去營區，他能一動不動地站在場邊，看戰士們操練半天，眼神里充滿了向往。回家后，他模仿得更加惟妙惟肖，甚至能說出一些簡單的戰術術語。

顧辰翊意識到，單純的模仿和游戲已經無法滿足兒子日益增長的求知欲和精力。他開始有意識地將軍事知識融入生活。

教予安看真正的軍事地圖（簡化版），講解等高線和方位；和他一起用沙盤模擬攻防，在游戲中灌輸團隊協作和策略思考。予安對此展現了極大的天賦和熱情，常常能提出讓顧辰翊都感到驚訝的“奇思妙想”。

予樂的成長則體現在更細膩的層面。她的畫作不再滿足于靜態的景物，開始嘗試描繪動態的場景——爸爸彎腰種菜的背影、哥哥奔跑的瞬間、窗外飛過的小鳥。

雖然筆法依舊稚嫩，但捕捉動態的神韻已初現端倪。她對語的理解和運用也愈發精妙，能清晰地表達復雜的情緒，甚至能察覺到爸爸眉宇間細微的疲憊，然后悄悄地把茶杯遞到他手邊。

陸云瑤的來信，成了連接這個家和遠方學術世界的橋梁。她的信里，充滿了攻堅克難的緊張氣息，也洋溢著突破瓶頸后的巨大喜悅。

她提到實驗室里不眠的夜晚，提到與導師、同學激烈的辯論，提到那些枯燥數據背后可能隱藏的重大意義。她的文字帶著一種高強度腦力勞動后的疲憊與興奮，一種置身時代浪潮前的使命感。

顧辰翊的回信，也愈發注重精神層面的共鳴與支持。他不再僅僅描述生活瑣事，而是更多地分享自己閱讀她的信、學習新知識后的感悟。

他會談起自己對“國家建設”的理解，結合基層工作的實際，談論科技知識如何轉化為實實在在的生產力。

他讓陸云瑤感受到，她的工作并非孤懸于象牙塔，而是與更廣闊的現實世界緊密相連，被她的家人深深理解并引以為傲。

五月中旬，一個意外的驚喜降臨。顧辰翊收到一個從a市寄來的包裹，打開一看，里面是一臺嶄新的半導體收音機，還有陸云瑤的一封短信。

信中說，這是她用一部分稿費和節省下的生活費買的，希望孩子們能通過它聽聽外面的聲音，也讓顧辰翊能多了解些時事。

這臺小小的收音機，仿佛為小院打開了一扇全新的窗戶。每天傍晚，吃過晚飯，一家人便會圍坐在收音機旁。