接下來的幾天，那種縈繞在林天的怪異感非但沒有減弱，反而像緩慢上漲的潮水，越來越清晰。

他開始失眠。并非完全無法入睡，而是睡眠極淺，任何細微的聲響都能將他驚醒。更讓他不安的是，即使在短暫的睡夢中，他也常常能“聽”到一些聲音——不是通過耳朵，而是直接回蕩在意識深處。那是一種低沉的、仿佛來自極遠之處的嗡鳴，其間夾雜著意義難明的碎片化嘶吼與尖銳的摩擦聲，充滿了混亂與惡意。每次驚醒，他都渾身冷汗，心臟狂跳，那聲音的余韻卻瞬間消失，只留下一種冰冷的空虛感。

白天，他變得對光線和聲音異常敏感。教室熒光燈的閃爍、同學突然提高的嗓門、甚至食堂餐盤碰撞的清脆聲響，都會讓他心頭一緊，產生片刻的煩躁。他發現自己越來越難以集中精力，教授講課的聲音有時會變得模糊，反而是一些來自窗外、來自遠方、常人根本無法察覺的細微振動，會異常鮮明地鉆進他的感知。

他開始刻意避開人群密集和嘈雜的地方，寧愿獨自待在圖書館的角落，或者早早回家。他告訴自己，這只是壓力過大和睡眠不足導致的神經衰弱。

周五下午，最后一節是《近代史（災變后部分）》。頭發花白的老教授正在講述大夏聯邦在災變初期如何穩定秩序、建立“凈化屏障”體系的艱難歷程。教室里有些悶熱，窗外的灰霧似乎比往常更濃，緩緩翻滾著。

“……正是憑借這種犧牲和團結，我們才在廢墟上重建了秩序，將威脅隔絕在屏障之外，守護了文明的最后火種……”教授的聲音帶著一種沉重的感慨。

林天努力想跟上講課節奏，但一陣強烈的眩暈感突然襲來。眼前的書本字跡開始模糊、扭曲，教授的聲音也變得忽遠忽近。取而代之的，是那種熟悉的、來自腦海深處的嗡鳴聲陡然放大，其中似乎還夾雜著一種新的聲音——像是無數細碎的、令人牙酸的刮擦聲，正從四面八方靠近。

他猛地攥緊了拳頭，指甲深深陷進掌心，試圖用疼痛讓自己保持清醒。他低下頭，大口喘息，額頭上滲出細密的冷汗。

“林天，你沒事吧？”旁邊的室友注意到他的異常，低聲問道。

“沒……沒事，可能有點低血糖。”林天勉強擠出一個笑容，聲音有些沙啞。

就在這時，一陣極其尖銳、仿佛能刺穿耳膜的嘶鳴聲在他腦中炸開！這聲音與之前的所有“雜音”都不同，帶著一種明確的、狂暴的攻擊性。林天渾身一顫，幾乎要從椅子上彈起來。他猛地抬頭，視線不受控制地投向教室窗外那濃得化不開的灰霧。

在他的感知中，那嘶鳴聲的來源，并非在遙遠的屏障之外，而是……就在這座城市里！就在離學校不算太遠的地方！一種冰冷刺骨的寒意順著他的脊椎爬升。

幾乎是同時，教室里的燈光輕微地、高頻地閃爍了幾下，講臺上的多媒體投影也出現了一瞬間的雪花噪點。大部分同學只是疑惑地抬頭看了看燈，嘟囔了一句“電壓不穩？”，并未在意。

但林天的心臟卻像是被一只無形的手攥緊了。他清晰地感覺到，在那聲尖銳嘶鳴響起的瞬間，周圍空間里某種無形的“壓力”驟然提升了，而燈光閃爍正是這種壓力擾動了電網的跡象！

這不是幻覺！

講座終于結束，林天幾乎是逃離了教室。他沖到洗手間，用冷水不斷拍打臉頰，冰冷的感覺暫時壓下了腦中的嗡鳴和那種毛骨悚然的感知。他看著鏡中臉色蒼白、眼神中帶著一絲難以掩飾驚懼的自己，一股巨大的茫然和恐懼席卷而來。

我到底怎么了？那些聲音是什么？剛才那聲嘶鳴……是什么東西發出的？

他回想起新聞里輕描淡寫的“屏障波動”，回想起小姨說的物流緊張和居民的隱隱不安，回想起夢中融入身體的霧氣……一個個碎片似乎在指向某個他不敢深思的可怕真相。