簡知衡注視她，似要從她眼底看出破綻。

“你手在抖。”

沈蕙笙指尖一緊，低聲應道：“天太冷了。”

簡知衡眼神更沉，似乎要開口，卻在她低頭的一瞬壓下，只留一句：“若真有難處，不必一力支撐，我……”

余下的話，終究沒說完。

沈蕙笙心神不寧，木訥地點了點頭，喉嚨發緊，胸口像堵了一團棉絮，氣息逼仄。

她知道再多說半個字，自己的眼淚就會潰不成軍地落下來。

她猛地俯身向他行了一禮，聲音啞得幾乎聽不見：“學生……告退。”

話音未落，她已匆匆轉身，素色的衣裙在風雪中急急掠開，腳步凌亂，像是被什么追逐著。

她不敢回頭，只怕一回頭，就會在他眼前崩潰。

簡知衡怔然看著她的背影，幾乎是下意識的，他的手已經抬了起來，指尖幾要觸到那纖弱的身影。

可就在半寸之間，他硬生生停住。

手懸在空中，僵了片刻，最終緩緩落下。

雪風呼嘯，落在他肩頭，衣襟霎時覆上了一層白。

他靜立在原地，目光追隨著那抹身影，直到被漫天風雪徹底吞沒，才慢慢收回視線，而袖中的手，早已因攥緊而泛白生疼。

另一邊，沈蕙笙已快步回到屋舍。

門板合攏，卻沒有任何一絲暖意，她背靠門扉，氣息急促，眼前霎時一片模糊，什么都看不清了。

她原以為自己不會有這樣深的情緒。

她從不認為自己是“真正的沈蕙笙”，她不過是帶著另一世的記憶闖入此生。

所以，她一向以為，那些所謂的親情、家庭，不過是借來的軀殼與故事，與她無甚關聯。

可這一刻，她才發現，原來自己早已經深陷其中。

她忽然明白――自己從未把沈家當作“別人的故事”，而是在日復一日的相處里，早已將他們當成了真正的家人。

陸辰川……她不能讓他奪走她的一切！

她抹去眼淚，心口已涌起決意。

次日一早，她以“家中有急事”為由，請辭數日。

不知是昨日那一紙急信早已傳了出去，亦或是其他什么原因，講律院很快便準了，她未及細想，也未多留一刻，便匆匆收拾好行囊，冒著風雪而行。

等簡知衡再得知時，講堂上她的位置已空。

案上那一方蘭花硯臺被置于一角，那是她慣常的模樣――上課前總會先磨好墨，哪怕只記一兩行字。

簡知衡目光移開，卻仿佛仍覺鼻端縈著淡淡墨香。

她既不告而別，他本不該問。

可終究還是沒忍住，低聲問了一句。

有弟子答：“我來之時，恰巧聽得她和車夫交代，要去鎮江。”

鎮江――

簡知衡心口一沉。

因他知道，那里，是陸辰川的所在，更是疫病方熾的重鎮。

他握卷的指尖一緊，心底涌起未曾有過的煩躁：她怎會挑在此時，去那樣的地方？_c