她站在那扇門前，久久未動。

她看見簡知衡正伏案而坐，燈火映得他眉目溫柔，冰天雪地里，是那樣不真切的暖光。

她忽然生出一種極不真實的恍惚感。

好像只要再靠近一步，就能從這無邊風雪中掙脫出來；又好像這光也只是虛妄，輕觸即碎。

在這一刻，她好像也失了語。

她看見了他，本想轉身離開，卻不知怎的，腳步頓住了。

許是夜太靜，許是心太亂。

她竟然聽見自己的聲音，在靜夜中輕輕響起，像是問他，也像是問自己：“死人不會說話，怎么辦？”

簡知衡筆下的動作微頓，眉眼稍抬，望向她。

他的視線落在她身上，一瞬未移，燈影落在他眼底，像一汪溫水緩緩蕩開漣漪。

簡知衡靜了片刻，忽而站起，繞過書案，走到她面前。

“那便找活人說話。”

他說得很輕，語調卻像一道落錘，將她從冰封中輕輕敲醒。

沈蕙笙抿唇，目光微沉：“若活人也噤聲呢？”

簡知衡微一垂眸，輕聲道：“那便讓證據開口。”

她望著他，眼底壓抑著許多情緒，可在那一瞬，那顆近乎崩塌的心，像是找回了一個可以倚靠的重心。

她再也忍不住了，像個受盡委屈的孩子，將這幾日發生的一切，一股腦地訴說出來。

語氣急得不像自己，更像是壓抑太久的潮水，終于有了宣泄的出口。

簡知衡靜靜聽著，許久才道：“這世上最傷人的，往往不是人說了什么，而是他們不說什么。”

沈蕙笙一怔，像是忽然聽懂了什么。

那些不曾明的偏見、不加點破的默認，藏在沉默里、眼神里、律條里――

“她是賤籍，便低人一等。”

“她是女子，便不配講理。”

“死人不語，便由活人書寫一切。”

這些成見，才最是傷人。

沈蕙笙輕輕一笑，笑意卻未及眼底。

她忽而想起了現代。

那個自以為早已破除階級的時代，卻依舊有人在背地里說――

“她出身普通，怎配進這一行？”

“她三十未婚，大約性情古怪。”

“她看上去太聰明了，不適合共事。”

換了人，換了衣，換了身份，那些沉默的偏見依舊如影隨形。

時代變了，可人心未必。

沈蕙笙低頭輕笑了一聲，那笑太輕，像是雪落無聲。

“所以……他們才篤定。”她喃喃：“篤定我們發不出聲。”

簡知衡垂眸看她，未語，只靜靜地聽。

她抬起眼來，眼底再無方才那抹迷惘，而是一種經過漫長冬夜才熬出的清明。

“可我偏不。”她輕聲道，語氣像雪下初霽后的風，冷得透骨，卻不再凌亂。

“他們覺得我不配講理，我就要把理講到他們啞口無。”

“他們以為死人不會說話，那我就讓它‘說’。尸身會說，物證會說，筆跡、習慣，哪怕是一點點的錯漏……都會說。”

她頓了頓，聲音微啞：“我一定要讓這些傲慢的人，不能再輕視我們；不能再把沉默，當作默認。”

“我――要替失聲者發聲。”

簡知衡垂眸凝著她的眼，長睫微顫，仿佛被她的執念刺痛了什么。

他像是壓了許久，終是輕聲喚了一句：“三娘。”

“你已經在發聲了。”他頓了頓，目光溫潤而篤定：“一直都在。”_c