這個變化，最初還是源于和華老的一次交談。

那日華老來巡查，老爺子現在隔三差五就來，美其名曰指導，實則是放心不下這個倔徒弟。

見林凡在鉆研一本醫書古籍，遇到一處關于古代某位名醫用心理療法輔以藥石治愈郁癥之人的記載，其中涉及一些歷史背景和人物典故，林凡看得似懂非懂。

華老便點撥道：“徒兒，欲精醫道，不可只囿于方藥針石。古人云：‘上醫醫國，中醫醫人，下醫醫病。’又云：‘秀才學醫，籠中捉雞。’為何？因醫道與文史哲本就相通。讀史可以明興替，知人心之變幻；讀詩可以情靈，悟生命之幽微；知曉古今典故，方能更好地理解古方精義，乃至洞察病家隱衷。一個好的醫者，不僅要有妙手，更要有仁心，而仁心，需以文化滋養，方能博大深邃。”

這番話如同醍醐灌頂，讓林凡茅塞頓開。

他想起自己為錢莎莎診療時，若能引經據典，談更有底蘊，或許更能讓人信服。

更重要的是，他渴望變得更強，不僅是醫術，更是內在的修養和見識。

父母失蹤的謎團、圣心閣的傳承，似乎也都與更廣闊的歷史背景隱隱相連。

于是，林凡開始了他的“文化課”自學之路。

他沒有錢買新書，便盯上了云城老街的舊書攤和廢品回收站。

那里是他的寶庫，能用極低的價格淘到各種泛黃、破損，但內容寶貴的舊書。

周末的清晨，天剛蒙蒙亮，林凡就蹬著他的破自行車來到了熙熙攘攘的舊書攤市場。

空氣中彌漫著舊紙張、油墨和灰塵混合的特殊氣味。

攤主們將各式各樣的舊書鋪在地上，任人翻揀。

林凡在一個攤位前蹲下，目光仔細地掃過一堆堆雜亂無章的書籍。

大多是過期的雜志、廢棄的教材、還有各種通俗小說。

他耐心地翻找著，手指拂過粗糙的紙頁，像是一個尋寶人。

突然，他的眼睛一亮。

在一堆廢舊報紙下面，壓著幾本紙張泛黃、封面破損嚴重的書。

他小心翼翼地抽出來，拂去灰塵，看清了書名：《古文觀止譯注》、《唐詩三百首詳析》、《中國通史（簡編本）》，還有一本更破舊的《詩經選讀》。

“老板，這幾本怎么賣？”林凡壓抑住內心的激動，平靜地問。

攤主是個戴著老花鏡的大爺，瞥了一眼，懶洋洋地說：“都是沒人要的破書，堆這兒占地方。你要的話，給五塊錢全拿走。”

五塊！

林凡心中狂喜，這簡直是白送！

他趕緊掏出五塊錢，像捧著寶貝一樣把這幾本舊書小心地放進車筐里。

從此，林凡的“林氏醫館”里，除了藥香，又多了淡淡的書卷氣。

沒有病人的時候，他便坐在那張吱呀作響的舊椅子上，就著窗外透進來的天光，如饑似渴地閱讀起來。

一開始，那些佶屈聱牙的文文讓他頭暈眼花，那些遙遠的歷史事件和人物關系也讓他理不清頭緒。

但他有股韌勁兒，靠著譯注和字典，一個字一個字地啃，一句一句地理解。

讀《詩經》，“關關雎鳩，在河之洲”的清新畫面讓他心神寧靜，仿佛能洗滌診病后的疲憊；

“昔我往矣，楊柳依依”的離愁別緒，又讓他對人間情感有了更深的體悟，更能理解一些病人心中的郁結。