一號會議室里的空氣，還殘留著通宵熬夜后咖啡因和尼古丁混合的酸味。

九點整，人到齊了，一個個頂著熊貓眼，但眼神都跟淬了火的鋼針似的，又亮又硬。

我沒廢話，直接把掃描好的a008文件投到主屏幕上。

那幾頁寫得密密麻麻的信紙，被放大后，每個字都帶著一股不容置疑的勁兒。

“匿名建議，代號a008。”我環視一圈，目光在每個人臉上停留了一秒，“誰看出問題了？”

會議室里一片死寂，只有投影儀風扇在嗡嗡作響。

這幫小子，平時個個都是人中龍鳳，懟天懟地。

可現在，他們盯著那七條建議，像是看天書。

“第三條。”

清冷的聲音打破了沉默。蘇晚晴推了推眼鏡，鏡片反射著屏幕的光。

“關于‘固件時間戳容錯窗口’的設定，它建議放寬到500毫秒，這和我們現行的‘動態令牌毫秒級驗證’安全協議是擰著的。開了這個口子，等于把鎖芯撬松了一半。”

底下有人小聲嘀咕：“那這不是胡鬧嗎？還a級建議……”

“但如果，”蘇晚晴沒理會雜音，接著說，“在這個容錯窗口期內，強制執行一次反向校驗，驗證客戶端的硬件序列號……風險就能規避。這相當于給老式門鎖加了個只有新鑰匙才能觸發的電子機關。”

她說完，整個會議室又靜了。

這次的安靜，不是看不懂，而是想通了關節之后的那種后背發涼。

我點了點頭。聰明人說話就是省勁。

“這事，你牽頭。”我指了指蘇晚晴，“成立臨時驗證組，把這個‘電子機關’給我造出來。”

散會后，我沒回辦公室，腳下不自覺地拐了個彎，走向了后院的老設備倉庫。

陽光被厚厚的灰塵切割成一道道光柱，照著那一排排沉默的鋼鐵墳墓。

我徑直走到一臺rks01主機前，它面板上的銘牌已經氧化發黑。

我沒去碰那些旋鈕和開關，而是直接用隨身的瑞士軍刀撬開了側面的檢修面板。

一股陳舊的、金屬和灰塵混合的氣味撲面而來。

里面的接線背板上，布滿了銅綠和氧化斑點，像一張老人斑密布的臉。

我的手指拂過那些早已冰冷的線路，最后在最角落的一個焊點上停下。

那里焊著一枚小小的鍺二極管，封裝簡陋，是那種六十年代末最常見的型號。

我當年用廢品站里撿來的破爛，拼湊出的第一塊信號穩壓器，核心就是這么個玩意兒。

我小心翼翼地用刀尖撬下它，那東西掉在手心，冰涼，沒什么分量。

我把它攥進拳頭，又揣進兜里，整個過程輕得像是怕驚醒什么。

轉身離開，身后那臺被開膛破肚的機器，在光塵里像個無聲的空洞。

下午，一封加密郵件跳進了我的收件箱，發件人是蘇晚晴。

內容不長，結論卻像一把手術刀。

驗證組復現了a008方案，發現它的兼容邏輯，幾乎是完美復刻了rks01型終端的早期固件架構。

她還附上了周振聲在1968年主筆的《軍用通信終端底層規范》的掃描件。

兩相對比，那七條建議，根本不是什么創新，而是對一套被埋進墳墓的舊標準，進行了一次精準到可怕的逆向適配。

那老頭子，還是沒忍住。

我關掉郵件，沒有回復。