“啪！”

帳篷門簾被風掀開，老羅背著工具箱擠進來，褲腳沾的泥塊掉在地上，“都在啊？”他沖我擠擠眼，把工具箱往桌上一墩，“朱工剛才跟我合計了，這電臺咱得給它上把‘鉗子鎖’。”

朱衛東從他身后探出頭，眼鏡片上蒙著層霧氣：“拆了電源模塊的固定螺栓，用細銅絲虛接接線柱。”他指了指電臺側面的繼電器，“再把這玩意兒挪到屏蔽盒里，外接根假接地線――”他突然笑了，“要是有人硬拆硬通電，銅絲一燒斷，繼電器就短路，保準冒黑煙。”

老羅拍了拍朱衛東的肩，臉上的褶子堆成朵花：“修不好，也帶不走。咱工人沒公章，可有手藝。”

帳篷外傳來吉普車的鳴笛聲。

高個男人的聲音透過帆布傳進來：“林總，我們的耐心有限――”

我把電報紙疊好塞進工裝口袋，沖老羅點頭：“動手。”

老羅抄起改錐的動作快得像變戲法，朱衛東舉著放大鏡給繼電器做標記，小川蹲在旁邊打手電，光斑在電路板上跳。

我盯著他們的影子在帳篷墻上晃，突然想起1962年在廢料處理組修舊機床的晚上，那時候也是這么幾個人，蹲在漏雨的工棚里，用鐵絲捆變壓器，用牙膏皮補齒輪縫。

“搞定！”老羅直起腰，擦了擦額頭的汗，“現在就是把電臺抬走，也得先找十個八級電工修三天。”

矮個男人掀簾進來時，老羅的“鉗子鎖”剛生效五分鐘。

他盯著電臺側面冒的淡藍煙，臉漲得像豬肝：“這怎么回事？”

“老設備了，受潮短路。”我抄起塊抹布擦手，“要不你們帶回去修？”

高個男人的太陽穴突突跳，盯著冒煙的電臺看了半分鐘，突然轉身往外走：“明天早上八點，帶齊手續再來。”

他們的腳步聲消失在山霧里時，天已經蒙蒙亮了。

小川把地形圖往我懷里一塞，眼睛亮得像星子：“哥，青松嶺的掩體群在內蒙古高原南緣，我查了氣象記錄――”

“冬季風速常年超八級。”我接過圖，指尖劃過“青松嶺”三個字，“所以當年選這兒當通訊節點，抗風結構肯定做得絕。”

老羅把那張手繪的電路草圖遞給我，紙角還沾著機油：“喚醒機制的核心邏輯在這兒，每隔二十七小時試一次連接，像在等人回應。”

我翻開筆記本，筆尖在“聽風”兩個字上頓了頓，抬頭看帳篷外漸散的山霧。

晨光里，老槐樹的枝椏投下影子，像誰在地上畫了張網――那張被抹掉的網，那些被沉默的人，該浮出水面了。

山風突然大了，卷著幾片松針打在帳篷上。

我把草圖小心夾進筆記本，聽見小川在身后翻資料的聲音，朱衛東和老羅在調試報警回路的輕笑。

遠處傳來吉普車的轟鳴，可這次，我沒回頭。

因為我知道，等冬季的風刮起來，青松嶺的雪地里，會有更清晰的腳印。_c