我抽出他手里的磁帶，封皮上“遼西柳河屯”幾個字被他指甲摳得發毛。

“氣象數據查了？”

“查了！那幾天沒雷暴沒大霧，濕度才32%。”他掏出個皺巴巴的筆記本，紙頁邊緣沾著茶漬，“更邪乎的是――”他翻到夾著紅紙條的那頁，“柳河屯上個月在‘誠信觀察哨’里記的是零隱患，可您看這。”他指著本子上歪歪扭扭的統計，“青水、云巖、石屏的盲區名單里，它排第三。”

我捏著磁帶的手緊了緊。

前兒剛跟晚晴說“有些疼會自己冒出來”，這柳河屯的雜音，怕就是疼得直抽抽了。

“你怎么看？”

“不是設備爛到根兒了，就是有人把話嚼碎了咽肚子里。”他喉結滾動兩下，工裝口袋里的計算器硌得大腿根兒發紅，“我今早跑了三趟調度室，他們說柳河屯電工老李上個月剛評了‘先進’，獎狀還掛在村部墻上呢。”

正說著，門被推開條縫，蘇晚晴抱著個牛皮紙袋擠進來，藍布衫下擺沾著短波中繼站的機油漬。

“小川說的異常，我交叉驗證了。”她把一沓打印紙攤開，最上面那張是軍用短波日志，“中繼站那幾天記錄到電磁擾動，頻率和電暈放電吻合。”她又抽出張供電所的內部報表，“還有這――”指尖戳在“臨時檢修”欄，“三次檢修沒走系統流程，時間全卡在雜音增強的時段。”

我湊過去看，三組時間線在投影墻上疊成條歪歪扭扭的紅線。

蘇晚晴推了推眼鏡，鏡片后的眼睛亮得像淬過火的鋼：“他們在偷偷修，可不敢報。報了，老李的先進要摘，村部的考核要黃，說不定還得翻出前年線路改造偷工減料的舊賬。”

我盯著那條紅線，后槽牙咬得發酸。

前兒在t望塔說“織信任”，可有些地方的信任早被錘子砸成渣了。

“派老羅去。”我摸出鋼筆在地圖上圈了柳河屯，“就說‘線路普查補漏’，別驚動任何人。”

老羅是第二天晌午走的。

他換了身洗得發白的灰布衫，解放鞋沾著廠區的煤渣，褲腰別著個掉漆的搪瓷缸。

臨上車前拍我肩膀：“放心，咱就當路過。”

三天后傍晚，老羅的自行車碾著夕陽進了廠門。

車后座綁著個帆布包，露出半截電場檢測儀的天線。

他沒直接去辦公室，先繞到食堂灌了缸子涼白開，喉結動得像抽水機。

“柳河屯的事兒，邪乎得很。”他坐在我對面，褲腿還沾著村口的黃土，“我們先去供銷社買鹽，跟賣貨的王嬸嘮――她說廣播一到夜里就滋啦響，娃嚇得直往被窩里鉆。問電工老李，說‘正常’。”他掏出包大前門，抽出根點上，火星子在暮色里明滅，“又去西頭張大爺家，他蹲院兒里剝玉米，說電線桿子夜里‘嘶嘶’響，像蛇吐信子。可一提上報，老張頭立馬閉了嘴，門‘哐當’就關上了。”

我捏著他遞來的照片，高壓塔上的絕緣子爬滿深褐色的電痕，像條張牙舞爪的蛇。

“當場處理了？”