風在耳邊刮著，身體不斷下墜。
黑暗像是一張沒有邊際的嘴，將我一口吞了進去。意識還清醒，可四肢已經麻木，唯有右手死死攥著那把黑金古刀——它像是我與這個世界最后的連接點。刀尖朝下，筆直如釘，仿佛要刺穿這深淵的腹地，扎進某種沉睡已久的禁忌之中。
頭頂上，那扇青銅門早已看不見輪廓，只剩下一圈模糊的影子，被一層流動的黑霧裹住。那不是普通的霧，是活的，帶著呼吸般的節奏緩緩起伏，像是某種巨獸的肺葉在收縮擴張。我能感覺到它的存在，不只是視覺上的殘留，而是更深的東西——我的血在跳動，和那扇門同步，一拍、一拍，如同心跳。
就在這時，腳下的黑暗突然裂開了。
不是崩塌，也不是塌陷，而是一種……錯位。就像水面被無形的手撕開一道口子，漆黑的空間猛地向兩側退去，露出其下深不見底的虛無。緊接著，一道青銅鎖鏈從深淵底部彈射而出，速度快得根本來不及反應。
它纏上了黑金古刀的刀身。
一圈又一圈，發出低沉的摩擦聲，像是鐵銹在骨頭上來回刮擦。那種聲音不光傳進耳朵，更像是順著脊椎一路爬上來，鉆進腦髓里。鎖鏈表面刻滿了符咒，那些字跡不是雕刻上去的，更像是活著的蟲子，在陰氣中緩緩蠕動。每繞一圈，符文就亮一次，泛出幽青色的光，像是有生命在蘇醒。
刀身開始發燙。
滾燙，灼手，幾乎要燒穿我的掌心。但還沒等我做出反應，溫度驟然逆轉——由極熱轉為極寒，冷得像是整條手臂都要凍裂。這種劇烈的變化讓我的手指瞬間僵硬，七道封印紋路逐一變暗，第一道直接熄滅，像是被什么東西吸走了光。
我知道這意味著什么。
這把刀在衰弱。
而一旦它失去力量，我也撐不了多久。守門人的命，從來都不是自己的命，而是借來的——借自“門”，借自血脈，借自那一代代傳承下來的契約。若刀亡，則人亡；若封印破，則魂散。
我沒有掙扎。
越是用力，鎖鏈收得越緊。我能清晰地感受到那些符咒貼著刀身往上傳，像藤蔓一樣攀爬，緩慢而堅定。它們的目標不是刀，是我的手臂，甚至是心口。它們在試探血脈的強度，也在測試守門人資格的真實性。
舌尖很痛。
我已經咬破了它。血還沒滴下來，就被體內涌動的力量拉向喉嚨深處。麒麟血不是普通的血，它有自己的意識，在靠近“門”的地方會自主沸騰。這一次不一樣，它不是預警，而是回應——鎖鏈上的符咒和我的血產生了共鳴。
一口血霧噴在刀身上。
赤色的霧氣瞬間裹住整把刀，順著鎖鏈逆流而上。血霧所過之處，符咒崩解，青銅色褪成灰白，像是老墻上的漆片一塊塊剝落。鎖鏈劇烈震顫，發出類似哀鳴的聲音，但沒有松開。
那一刻我忽然明白——它不是不想松，而是不能。
它被命令鎖住，哪怕粉身碎骨也不能放。
可我的血，偏偏就是解藥。
血霧攀到盡頭，最后一滴血珠撞上門扉內側某處，發出一聲悶響。緊接著，一個聲音傳了出來。
“你竟敢喚醒……”
是張懷禮。
他的聲音不像從前那樣冷靜，帶著怒意，還有一絲驚慌。他沒想到我會用這種方式反擊，更沒想到麒麟血能逆向激活封印結構。話沒說完，門內傳來撞擊聲，像是有人在砸什么東西，試圖阻止血與門的接觸。
然后，鎖鏈炸裂了。
碎片四散飛出，劃破空氣發出尖銳的嘯音。其中一塊打在我左肩，火辣辣地疼，但我沒松手。右手仍死死攥著黑金古刀，刀身恢復了一絲嗡鳴，七道封印紋路重新亮起兩道，雖然微弱，但足夠支撐片刻。
我低頭看去。
掌心里多了一塊玉佩。
只有半塊，邊緣參差不齊，像是被人硬生生掰斷的。材質是青玉，觸手溫潤，正面陰刻一個“開”字，筆畫剛勁，末端帶鉤，和我在族譜殘卷上見過的字體一致。這不是普通的玉，是張家主脈才有的信物，象征開啟“門”的權限。
可“開”字不該存在。
我們這一支是守門人，只認“守”字。每一個孩子出生后都會在項圈上烙下“守”紋，那是身份的烙印，也是命運的枷鎖。而“開”字屬于另一支——那個被獻祭的分支。他們負責打開“門”，然后被吞噬，成為封印的一部分。三百年前那一夜，整支“開”脈被抹除，連名字都被從家譜中剜去，只留下一句警告：“啟門者，必死。”
這塊玉佩本該消失在三百年前。
我盯著它，手指收緊。玉佩沒有碎，也沒有發燙，但它和我的血之間有種奇怪的拉力，像是在召喚什么。也許它本來就是鑰匙的一半，另一半還在門里，等著被拼合。
頭頂的黑霧開始翻涌。
那扇門的位置變了，不再是靜止的狀態，而是在緩慢旋轉，露出背面刻著的圖案。我沒看清是什么，因為一股巨大的氣浪從下方沖了上來。鎖鏈炸裂的瞬間釋放了積壓多年的陰氣，現在全部反彈，形成一股向上的沖擊波。
我的身體被掀了起來。
衣擺翻飛，頭發全被吹向腦后，整個人像一片葉子被托向高空。黑金古刀橫在胸前，刀鋒朝外，隨時準備應對突襲。我知道張懷禮不會善罷甘休，他剛才那句話沒說完，后面藏的是警告還是詛咒，我不知道。
但我不能停。
上升的速度越來越快，風壓打得臉頰生疼。深淵兩側的巖壁開始出現裂痕，一道道細縫里滲出暗紅色的液體，順著石面往下流，像血，又不像。那些液體匯聚到一起，形成一條細線，追著我的影子往上爬。
我抬起左手。
半塊玉佩還在掌心，紋路清晰。我用拇指摩挲那個“開”字，指尖傳來細微的震動，像是下面有東西在敲擊。這震動很熟悉，和麒麟血流動的節奏一樣。
忽然，玉佩表面浮現出一點光。