風卷著碎葉從巖縫口掃出來，打在臉上有點疼。我抬手擋了一下，往前走了兩步。腳下的土還是溫的，像是剛被什么東西蓋過又掀開——不是太陽曬的，也不是火堆余燼，而是一種更沉、更悶的熱，仿佛地底有東西在呼吸。

張雪刃跟在我后面，腳步很輕，幾乎聽不見。我們都沒說話，但我知道她在看前面。我也在看。

那輛黑色轎車就停在青銅門前的空地上。車身漆黑，沒有牌照，四扇車門都關著，可車頂和輪轂上落了一層薄灰，明顯不是剛開來的。它像在那里等了很久，久到連風都不愿意靠近它。周圍的草木歪斜著避開它的影子，仿佛那輛車本身是個活物，只是暫時靜止。

我停下腳步，右手慢慢移到刀柄上。黑金古刀沒動，但我能感覺到它的重量變了，壓得手臂往下沉了一點。這種感覺很熟悉，就像小時候第一次摸到張家祖祠里的銅鈴，指尖剛碰上去，整條胳膊就麻了三秒。

張雪刃走到我側后方，呼吸放得很低。她沒問要不要過去，也沒說這是不是陷阱。她只是站著，左手按住左肩的疤。那道疤是三年前留下的，當時我們在漠北冰原下挖出一座倒懸的地宮，她替我擋了一記“陰釘”，那一晚她的血把雪地染成了暗紅色，后來結成了冰，裂開時像龜甲紋。

我往前走。一步，兩步。地面越來越硬，踩上去的聲音也變了，像是踩在石板上。再抬頭時，已經離黑車不到十米。

車門突然開了。

左邊駕駛座的門自動向外推開，發出輕微的金屬摩擦聲，像是老式錄音機卡帶時的那種滯澀音。車內沒人，座椅是深灰色的布料，中間放著一個玉扳指和半塊泛黃的紙片。

我走近，蹲下身。玉扳指是青白色的，表面有裂紋，內圈刻著細小的字。我認得那種字體，三十年前張家祠堂里的牌位就是這么寫的——不是印刷體，也不是尋常書法，而是用一種極細的刻刀一筆一劃鑿出來的，帶著祭祀儀式特有的莊重與死氣。扳指旁邊那張紙，邊緣不齊，像是從某本厚冊子上撕下來的，紙張質地偏厚，隱約能看到背面有朱砂畫的符線痕跡。

張雪刃先伸手。她把族譜拓本拿起來，翻到背面。最后一頁貼著一張照片，很小，邊角都磨白了。是個孩子，穿著舊式守門人長袍，光腳站在雪地里。

那是我。

七歲那年的冬天，我被帶到雪原深處的一座石門前，穿的是守門人世代相傳的粗麻長袍，上面繡著九道青銅紋。那天沒人告訴我為什么，只讓我站定，閉眼，念一段聽不懂的咒語。我記得自己凍得直抖，可沒人來接我回去。直到半夜，張懷禮才出現，把我抱進山洞，說：“你過了第一關。”

我一直以為那是試煉。

現在看來，那是標記。

張雪刃手指頓了一下，把照片翻過來。背面寫著四個字：“等百年，純血至。”

墨跡很新，不是幾十年前留下的。筆鋒收尾處還有一點暈染，說明寫字的人手穩，但寫完不久——最多不超過十二小時。這行字不是刻的，也不是印的，是用毛筆蘸濃墨寫的，墨里可能摻了什么東西，讓字跡微微泛紫，像是干涸的血。

我沒有碰那張紙。麒麟血在血管里熱了一下，不是燙，也不是痛，就像心跳突然快了一拍。這種感覺以前有過，在靠近“門”的時候，在觸碰到祖輩遺物的時候。

但現在不一樣。

這行字不是警告，也不是挑釁。它是確認。像是一道程序運行到最后，終于等到了正確的鑰匙。或者說……我是鑰匙。

張雪刃把拓本收進懷里，動作很慢。她抬頭看我，眼神沒變，但肩膀松了一點。她知道我想到了什么。

我們都想到了同一件事：十年前，張懷禮失蹤前三天，曾單獨召見過我。那天他坐在祠堂最深處的小屋里，桌上擺著一只青銅匣，里面裝著一塊骨片。他問我：“如果你有一天必須走進‘門’里，你會不會回頭？”

我沒回答。

他笑了，說：“你不該出生。你是最后一個純血，也是唯一不該存在的那個。”

我當時不懂。

現在懂了。

我們同時轉頭看向青銅門。

它比之前高了。上次見到它時，頂部還隱在霧里，現在整個輪廓都露了出來。門面是暗青色的，上面有無數劃痕，像是被人用刀一點點刻出來的符號。那些符號不是文字，也不是圖騰，而是一種記錄方式——記錄死亡的方式。每一劃，代表一個走進去沒再出來的人。

最中間那道縫，寬了大約一指。

然后響了。

聲音不是從門上傳來，而是從地下。先是腳下震動，接著空氣也開始抖。我扶住車門框，穩住身體。張雪刃退了半步，右手摸到了腰間的雙刃。她的動作依舊冷靜，可我能看見她脖頸側面的血管在跳。

黑色的東西從門縫里流出來。不是液體，也不是煙，更像一團會動的影子。它貼著地面蔓延，碰到石頭的地方，顏色立刻變深，表面浮出青銅紋路。

幾秒鐘，一塊完整的巖石就變成了青銅雕塑。

我抽出黑金古刀。刀身剛離鞘，紅光就在刃面上閃過一下。這不是我控制的，是刀自己反應。它認出了那個東西——那是“門”的一部分，是封印外溢的殘渣，俗稱“影蝕”。

張雪刃站到我身邊。她的雙刃還在鞘里，但左肩的疤痕開始發紅，像是皮下有火在燒。她沒去看自己的手，也沒問我接下來怎么辦。

我們對視了一眼。

這一眼就夠了。之前的所有事——逃出支派地宮、穿過漠北雪原、在冰湖底下找到人皮地圖、一次次躲過灰袍死士的圍殺——都不是為了活命。

是為了走到這里。