他問：“你記得嗎？”

聲音輕得像雪落，卻扎進骨頭里。我沒吭聲。風卷著雪片子，把那句話撕碎了，可那幾個字像釘子似的楔在我腦子里。那孩子就站在眼前，舉著半塊綠銹斑駁的青銅牌，上頭一個“罪”字，刻得深，邊兒上泛著青黑的光。他的手就那么舉著，紋絲不動。我曉得，我不接，他能舉到地老天荒。

但不能碰。一碰，就再也回不了頭了。

我閉了眼，氣往下沉。血在身子里涌，不是熱，是往下墜，像鉛水往井里灌。脖子上的紋路安生了，可我覺得它們在調頭。早先這些玩意兒是往外拽我的，現在反過來，往里抽，好像身子里頭開了個口子，饑渴地嘬著什么。

數了三口氣，睜眼。

孩子還在那兒，連頭發絲都沒晃一下。我沒瞅他，低頭看自己的左手巴掌心。先前沾過“等”字血的地方，皮子底下浮出幾道極淡的紅絲，細得像蛛網，拼成個符。這符我見過，在老不死的張懷仁那根棗木杖上。就顯了兩秒，沒了。

可這夠了。

這不是撞邪，也不是癔癥。是張家人血脈里的老門道——骨頭記下的東西，皮肉會顯形。人忘了，身子忘不了。

我把布袋里混著“等”字血的雪疙瘩使勁摁實了，塞進貼肉的袋子里。這玩意兒得帶回老巢。要是族里還有懂行的，興許能從這血里摳出點眉目。至少，得讓張懷仁親眼認認，這血到底是誰的。

又摸出那根斷脈釘。

釘子泛著死青，背面四個小字——懷禮所鑄，非死即歸。我的血和麒麟血糊在上頭，結了痂。這物件本不該有。它是斷根絕種的東西，可它身上纏著我的味兒。說明它沒成事，或者，打一開始，它就不是用來“斷”的。

我把它撴進雪地里，劃了道直溜的線，箭頭指著老巢的方向。

劃完這道線，心里反倒落停了。

前頭是刀山火海也得蹚。那雙生尸煞為啥能說人話？為啥留個“等”字？這舉牌的孩子為啥偏在這當口冒出來？沒一樁是偶然。張家看門的差事，從來就不光是看一扇門。門后頭的水深著呢。

孩子還舉著牌。

我沒再看他，扭身就走。

腳剛離地，風猛地一收。不是全停，就我這一畝三分地，雪沫子像被什么壓住了，唰地沉下去。我頓住腳，沒回頭。

他知道我走了。

我也曉得他跟不來。他是一縷殘影，是從我骨頭縫里飄出來的一截舊尸。他露一回面，我就離真相近一尺。可剩下的路，得我自個兒走。最后那扇門，得我親手推。

我接著往前蹽。

雪更密了，腳印子剛留下就被抹平。來路早沒了。用不著回頭，方向釘死了，就是老巢。

走了半里地，心口窩一溫。斷脈釘貼著肉皮，隨著心跳泛暖。不燙，溫吞吞的，像有根線牽著不知哪頭。我停下，扯開衣領子看脖子。

那麒麟紋，在游。

不是脹也不是縮，是順著血管的脈，慢吞吞往上挪了一截。從鎖骨攀到了下巴頦底下。那地界原本光溜得很。

我系好領子，繼續走。

天擦黑了，雪地反著冷光，扎眼。我埋著頭，死盯著前路。忽然瞧見雪地上有東西。