霧氣貼著地皮蠕動，緩緩聚攏在墻角那具灰袍尸體旁。我屏住呼吸，看著那團詭異的霧氣。張懷仁手中的棗木杖微微抬起，指節因用力而泛白。

外面忽然傳來整齊的腳步聲，沉重得像是一隊人在行進。

那團霧瞬間散了，像被風吹滅的煙。裂紋的陶罐靜靜躺在地上，再沒有一絲青灰色的霧氣溢出。

張懷仁低頭摩挲著菩提子串，把最后一顆染血的珠子攥緊，抬眼看向我：“該走的路，躲不掉。”

我沒說話。他知道我不需要回答。

他轉身走向密室出口，步子很慢卻很穩。我跟著他，腰間的黑金古刀微微震動——不是預警，倒像是共鳴，仿佛剛才那一幕已經被它記住了。

走出地窖，天還黑著，但東邊已經泛出灰白。族地大院里，六盞青銅燈依次亮起，排成兩列通向會廳。燈焰青黃，照著石階兩側肅立的六位族老。他們都穿著舊式長袍，袖口繡著褪色的守門紋，面無表情地看著我。

張懷仁在廳前停下，從懷里取出一塊青銅符。正面刻著“守”字，背面布滿細密裂痕，像是被重擊過。他看了我一眼，點點頭，邁步走進廳里。

我跟了進去。

廳中央擺著三足火盆，炭火不旺，只剩暗紅的余燼。石案上放著七只青銅爵，六只空著，第七只盛著半杯暗紅液體，表面浮著一層朱砂粉末，在微光下泛著金屬般的光澤。

六位族老各自坐下，沒人說話。空氣沉重得像是灌了鉛。

張懷仁站到火盆前，舉起青銅符，聲音不高卻穿透整個空間：“此符為誓，二十年為期。若‘門’啟，則族滅；若守者退，則血斷。”

說完，他把符投進火盆。

火苗猛地竄起，顏色由紅轉青，火焰在空中扭曲成幾個字——“門開則族滅”。

不是幻覺。我感覺到麒麟血在血管里發燙，像是被什么喚醒了。脖子上的麒麟紋微微刺痛，仿佛有根線從血脈深處拉扯著意識。我用發丘指掐住掌心，借痛感穩住心神。

火光映在族老們臉上，他們的表情依舊冷硬，但眼神里多了點什么——不是期待，也不是信任，倒像是一種悲憫的確認，仿佛他們早就知道這一天會來，也知道我回不了頭。

張懷仁拿起那只盛著血酒的青銅爵，轉向我。

我上前一步，接過酒爵。杯壁冰涼，內側刻著幾道短劃，是歷代守門人的名字縮寫。最后一個名字的位置空著，只有一道未完成的刻痕，等著被填上。

我抬頭，與他對視。

他右耳殘缺的傷口在火光下格外清晰，像是被什么東西生生咬掉的。他沒說話，只是微微點頭。

我仰頭，把酒一飲而盡。

血酒入喉，腥苦得像鐵銹混著藥汁，順著食道滑下去，肚子里立刻涌起一股熱流。那熱度不是來自酒，而是來自體內——麒麟血徹底躁動起來，像被點燃的引線，燒向四肢百骸。

就在酒喝完的瞬間，黑金古刀在鞘中發出低鳴。

不是震動，是鳴叫，低沉、悠長，像是在回應某種古老的契約。刀還沒出鞘，但我能感覺到它醒了——比以往任何時候都更清晰，更貼近我的脈搏。

六位族老同時起身。

沒人鼓掌，沒人說話。他們依次熄滅自己面前的青銅燈，默默離席。最后一位族老經過我身邊時，腳步頓了頓，目光掃過我手中的空爵，隨即離開。

廳里只剩我和張懷仁。