現在想想，這三個雅號多有意思啊——“芹溪”是“溪邊靈感家”，“芹圃”是“佛系菜農”，“雪芹”是“粥客酒鬼”。沒有一個是裝腔作勢的“文人雅號”，全是他真實生活的寫照，透著-->>一股接地氣的幽默，也難怪后人記了他幾百年。
    第四章《紅樓夢》的“誕生記”：一個“窮書生”的“造夢工程”
    曹雪芹寫《紅樓夢》，那可不是“科班出身”的作家寫暢銷書，而是一個“破產少爺”在破屋里“擠時間”寫出來的“心血之作”。這過程，說好聽點是“創作”，說難聽點是“苦中作樂”，到處都是搞笑又心酸的小插曲。
    他寫稿子的“裝備”特別簡陋——沒有專門的書桌，就用一個破木板搭在炕上；沒有像樣的紙，有時候寫在廢紙角上，有時候寫在扇子上，甚至有時候寫在煙盒上；沒有墨水，就買最便宜的“墨塊”，自己兌水研墨，研出來的墨有時候還摻著渣子，寫出來的字黑乎乎的。
    但他寫得特別認真，跟“繡花”似的。有次他寫“劉姥姥進大觀園”，光劉姥姥的神態就改了五遍——第一次寫“劉姥姥嚇得不敢動”，覺得太普通；第二次寫“劉姥姥眼睛都看直了”，覺得不夠生動；第三次寫“劉姥姥拉著丫鬟的手問東問西”，覺得有點啰嗦；第四次寫“劉姥姥把孔雀毛當成了真孔雀”，覺得有點夸張；最后改成“劉姥姥嘆著氣說‘這園子比皇宮還氣派，我這輩子沒見過這么好的地方’”，才覺得滿意。
    朋友們都知道他在寫《紅樓夢》，經常來“催稿”。敦誠是催得最勤的，每次來都問“芹兄，寶黛后來怎么樣了？大觀園里又發生啥事兒了？”曹雪芹每次都打哈哈“快了快了，等我改完這章就給你看”，結果改來改去，半年都沒改完一章。有次敦誠急了，說“你再不給我看，我就把你那破木板桌子扛走！”曹雪芹沒辦法，只好拿出寫好的稿子給他看，敦誠一看就入迷了，連飯都忘了吃，看完還說“這稿子比酒還讓人上癮，我下次還來‘蹭讀’”。
    還有個叫“脂硯齋”的朋友，是曹雪芹的“頭號粉絲+首席編輯”。這脂硯齋特別有意思，看稿子的時候總愛寫“批語”，有時候哭，有時候笑，有時候還跟曹雪芹“抬杠”。比如曹雪芹寫“黛玉葬花”，脂硯齋在旁邊批“此句哭死我也！作者你太狠心了！”曹雪芹看到后，在批語旁邊又寫了一句“你哭歸哭，別把我稿子弄濕了，我可就這一份”；脂硯齋看“寶玉挨打”，又批“打得好！讓這混小子長點記性！”曹雪芹又回“你倒看得開心，我寫的時候都心疼了”。現在咱們看的《紅樓夢》抄本，好多都帶著脂硯齋的批語，就跟現在的“彈幕”似的，特別有意思。
    小主，這個章節后面還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，后面更精彩！
    曹雪芹寫《紅樓夢》，還有個“怪癖”——不喜歡別人改他的稿子。有次一個書生來拜訪他，看了稿子后說“曹先生，我覺得‘寶玉出家’這段不好，不如讓他中個狀元，娶了寶釵，這樣才圓滿”。曹雪芹聽完，臉一下子就沉了，說“你不懂，這不是圓滿不圓滿的事兒，這是人生。要是寶玉中了狀元，他就不是寶玉了”。那書生還想爭辯，曹雪芹直接把稿子收起來，說“我這稿子不適合你看，你還是走吧”。從那以后，他再也不讓外人隨便看他的稿子了。
    其實他心里清楚，《紅樓夢》寫的不是“才子佳人”的美夢，而是他自己的人生——從富貴到貧窮，從熱鬧到冷清，從相聚到離別。他把自己的回憶、遺憾、感慨，都寫進了書里。有時候寫著寫著，他會想起小時候在曹家花園里的日子，想起姐姐妹妹們的笑臉，不知不覺就哭了；但哭完之后，他又拿起筆繼續寫，因為他知道，只有把這些寫下來，那些日子才算真正“活”了過來。
    第五章未完成的“千古絕唱”：雪芹的晚年與《紅樓夢》的“后半生”
    曹雪芹寫《紅樓夢》，寫了十幾年，從青年寫到中年，從“芹溪”寫到“雪芹”，可到死都沒寫完。這事兒，成了他一輩子的遺憾，也成了后人幾百年的“心病”。
    他晚年的時候，身體特別不好。因為長期喝稀粥，營養不良，又經常熬夜寫稿子，得了“肺疾”（就是現在的肺結核），一到冬天就咳嗽不止，有時候還咳血。朋友們勸他“芹兄，你別寫了，先把身體養好再說”，他總說“不行，我得趕緊寫，萬一我走了，這書就沒人能寫完了”。
    有一年冬天，特別冷，他家沒炭火，窗戶紙也破了，寒風呼呼地往里灌。他裹著破棉襖，坐在炕上寫稿子，手凍得直發抖，筆都握不住。敦敏來看他，見他臉色蒼白，還在寫，就把自己身上的棉襖脫下來給他披上，說“你再這么熬，身子就垮了！”曹雪芹笑著說“沒事，我還能撐。你看，我這章快寫完了，寫的是‘抄檢大觀園’，跟咱們家當年抄家的時候有點像”。敦敏聽了，鼻子一酸，差點哭出來——他知道，曹雪芹是在寫自己的痛啊。
    沒過多久，曹雪芹的小兒子又得了重病。那會兒他沒錢請醫生，只能自己上山采點草藥給兒子熬著喝，可草藥不管用，兒子還是走了。這對曹雪芹來說，是晴天霹靂——他這輩子，失去了家產，失去了親人，現在連唯一的兒子也走了。他一下子垮了，躺在床上，再也起不來了。
    臨終前，他把敦誠叫到身邊，手里攥著沒寫完的《紅樓夢》稿子，說“兄弟，我不行了……這書……只寫了八十回……后面的稿子……還沒改完……你幫我好好收著……別丟了……”敦誠哭著答應他，說“芹兄，你放心，我一定好好收著，等以后有人能續完它”。曹雪芹聽了，笑了笑，慢慢閉上了眼睛。那一年，他才四十多歲，正是作家創作的黃金年紀。
    曹雪芹走了，可《紅樓夢》的“故事”才剛剛開始。他的稿子，被朋友們抄了好幾份，在小范圍內流傳。剛開始的時候，知道這書的人不多，可越傳越廣，越傳越火——有人喜歡黛玉的才情，有人喜歡寶釵的穩重，有人喜歡寶玉的癡情，有人喜歡鳳姐的潑辣；有人研究書里的詩詞，有人研究書里的美食，有人研究書里的建筑，甚至有人研究書里的衣服首飾。
    后來，有人開始“續書”。最有名的是高鶚，他續了后四十回，讓寶玉出家、寶釵守寡、黛玉病死，雖然跟曹雪芹的原意不太一樣，但好歹讓《紅樓夢》有了個“完整”的結局。可除了高鶚，還有好多人續書，有的讓黛玉死而復生，有的讓寶玉中了狀元，有的讓大觀園里的人都過上了好日子，甚至還有人讓鳳姐改邪歸正，成了“賢妻良母”。這些續書，有的寫得還行，有的寫得簡直是“狗血劇”，要是曹雪芹知道了，估計得從棺材里爬出來說“你們這續的啥呀？我不是這么想的！”
    再后來，研究《紅樓夢》的人越來越多，還形成了一門專門的學問——“紅學”。有研究作者生平的，有研究版本的，有研究思想的，甚至還有研究書里“暗線”的，比如“秦可卿的真實身份”“寶玉的玉到底是啥”“曹雪芹到底有沒有寫完后四十回”。這些研究，有的靠譜，有的離譜，有的還吵得面紅耳赤，跟“吵架”似的。可不管怎么吵，大家都承認，《紅樓夢》是“千古第一奇書”，曹雪芹是“千古第一才子”。
    現在咱們再讀《紅樓夢》，還會為黛玉的悲劇哭，為寶玉的癡情嘆，為大觀園的繁華惋惜。可很少有人會想起，幾百年前，有個叫曹雪芹的窮書生，在破屋里熬了十幾年，把自己的人生寫成了一本書；他沒看到這本書火遍天下，沒拿到一分錢“稿費”，甚至沒寫完自己的心血之作。但他用自己的筆，給我們留下了一個最真實、最鮮活、最動人的“紅樓世界”，也留下了一個關于“人生”的大道理——富貴如浮云，繁華終會散，但那些真誠的感情、美好的回憶、對生活的熱愛，永遠不會消失。
    要是曹雪芹知道現在有這么多人喜歡他的書，有這么多人記得他的名字，記得他的雅號，估計會笑著說“行啊，沒白寫。就是你們別再瞎續我的書了，我自己的故事，我自己知道怎么結尾”。
    喜歡書蟲眼中的歷史請大家收藏：（）書蟲眼中的歷史
.b