有一次,他在江南的山里迷路了,遇到一個砍柴的老頭。老頭給他指了路,還請他喝了碗山泉。屈原很感動,就寫了《山鬼》,把山里的神靈寫成“像砍柴老頭一樣親切的朋友”,而不是高高在上的神仙。詩里的“若有人兮山之阿,被薜荔兮帶女蘿”,讀起來就像看到一個穿著野草做的衣服、在山里采藥的神靈,可愛又親切。
    屈原流放路上的“創作”,跟別人不一樣——他不寫“流放的苦”,反而寫“看到的美”;不寫“自己的冤”,反而寫“楚國的憂”。他的詩里,有湘江-->>的波、洞庭的風、百姓的笑、神靈的善,就像一幅“楚國江南風情畫”,讓人讀了既心疼他的遭遇,又向往江南的美景。
    當地的百姓都喜歡這個“愛寫詩的屈大夫”,他走到哪個村子,哪個村子就會有人給他送吃的、送住的。有個老太太知道他喜歡吃糯米,就用蘆葦葉包了糯米團給他,說:“屈大夫,這東西扛餓,你路上帶著吃。”屈原接過糯米團,很感動,說:“謝謝您,這東西真好吃,叫什么名字?”老太太笑著說:“還沒名字,您是大夫,您給起個名吧!”屈原想了想:“就叫‘粽’吧,跟‘宗’同音,咱們都是楚國的子孫,吃了它,就別忘了楚國。”
    沒想到,這“粽”后來成了紀念他的食物,還引發了“甜咸之爭”,吵了兩千年。
    第四章《離騷》:用兩千多字寫盡楚國憂思,成了“詩歌界的天花板”
    屈原在江南流放了十幾年,這十幾年里,他最用心寫的詩,就是《離騷》。這首詩一共兩千四百多字,是中國古代最長的抒情詩,也是屈原“詩魂”的巔峰之作——他把自己的出身、理想、遭遇、憂思,都寫進了這首詩里,像跟楚國、跟百姓、跟自己“掏心窩子”聊天。
    寫《離騷》的時候,屈原已經五十多歲了,頭發白了,身體也不如以前,但他還是堅持“一筆一劃”地寫。那時候沒有紙,只能寫在竹簡上,他就把竹簡鋪在膝蓋上,一邊寫,一邊念,有時候念到動情處,還會掉眼淚。
    有一次,他寫“路漫漫其修遠兮,吾將上下而求索”,寫著寫著就停住了,看著遠方的天空發呆。旁邊的小孩問他:“屈爺爺,你怎么不寫了?”屈原摸了摸小孩的頭,說:“爺爺在想,楚國的路,什么時候才能走順暢啊?”小孩似懂非懂地點點頭,遞給他一塊自己攢的糖:“屈爺爺,吃糖,吃了糖就不難過了。”
    屈原接過糖,心里暖暖的,又拿起筆,接著寫。他在《離騷》里,把自己比作“香草”“美玉”,說“扈江離與辟芷兮,紉秋蘭以為佩”——身上披著江離和辟芷,腰間系著秋蘭做的配飾,不是為了好看,而是為了表明自己“像香草美玉一樣純潔,不跟壞人同流合污”。
    他還在詩里“上天入地”找答案:“吾令羲和弭節兮,望崦嵫而勿迫”——讓太陽的車夫放慢腳步,別讓太陽太快落山,他還沒找到拯救楚國的辦法;“路不周以左轉兮,指西海以為期”——走到不周山向左轉,把西海當成目的地,哪怕走再遠,也要找到希望。
    有人說《離騷》“太難懂了,全是神話和香草”,可屈原不這么覺得——他寫的神話,是楚國百姓都知道的神話;他寫的香草,是江南隨處可見的香草,他只是想通過這些“百姓熟悉的東西”,告訴大家自己的初心。比如他寫“惟草木之零落兮,恐美人之遲暮”,“美人”不是指美女,而是指楚國,他怕楚國像草木一樣凋零,怕楚國的好日子一去不返。
    《離騷》寫完后,屈原把竹簡捆起來,帶到湘江邊,念給漁父聽。漁父聽不懂里面的典故,卻聽出了屈原的“難過”,說:“屈大夫,你寫的詩,就像湘江的水,又深又長,聽了讓人心里發緊。”屈原笑著說:“只要你能聽懂我的心,就夠了。”
    后來,《離騷》慢慢在楚國流傳開來,不管是讀書人還是百姓,都喜歡讀。有個書生把《離騷》抄在竹簡上,帶到集市上念,圍著聽的人越來越多,有的人還跟著念,念到“長太息以掩涕兮,哀民生之多艱”的時候,好多人都哭了——他們想起自己的苦日子,想起楚國的困境,跟屈原的詩產生了共鳴。
    楚國的貴族大夫們也看到了《離騷》,有人說屈原“借詩罵我們”,想把《離騷》燒掉;可更多的人覺得“屈原寫得太好,燒了可惜”,偷偷把《離騷》藏了起來。就這樣,《離騷》沒被燒掉,反而越傳越廣,成了楚國的“精神符號”。
    屈原自己也沒想到,《離騷》會流傳千古,還成了“詩歌界的天花板”。后來的李白、杜甫、蘇軾,都把《離騷》當成“寫詩的教科書”。李白說:“屈平辭賦懸日月,楚王臺榭空山丘”——屈原的詩像日月一樣永遠明亮,楚王的宮殿卻早就成了山丘;杜甫說:“竊攀屈宋宜方駕,恐與齊梁作后塵”——我要像屈原、宋玉那樣寫詩,不能跟齊梁那些空洞的詩學。
    本小章還未完,請點擊下一頁繼續閱讀后面精彩內容!
    現在,《離騷》成了中學生的必背課文,雖然很多人覺得“背起來難”,但背到“路漫漫其修遠兮,吾將上下而求索”的時候,都會忍不住佩服屈原——兩千多年前的人,居然能寫出這么有力量的句子,能把自己的理想和憂思,寫成跨越時空的共鳴。
    第五章汨羅江的最后一曲:用生命為楚國寫詩,百姓用粽子“留住”他
    楚頃襄王二十一年(公元前278年),秦國派大將白起攻打楚國,攻破了楚國的都城郢都(今湖北荊州)。消息傳到江南,屈原正在汨羅江邊散步,聽到這個消息,當場就癱坐在地上,眼淚止不住地流:“楚國沒了……我的家沒了……”
    那幾天,屈原不吃不喝,整天坐在汨羅江邊,看著江水發呆,手里還拿著《離騷》的竹簡,一遍一遍地念。百姓們都很擔心他,有的送來了飯,有的送來了酒,勸他:“屈大夫,您別難過,楚國還會回來的!”屈原搖搖頭:“都城都沒了,楚國還怎么回來?我這一輩子,都在為楚國做事,現在楚國沒了,我活著還有什么意思?”
    有個老漁父劃著船過來,勸他:“屈大夫,您可以去別的國家啊,以您的才華,別的國家肯定會重用您的。”屈原看著漁父,說:“我是楚國人,生是楚國的人,死是楚國的鬼,怎么能去別的國家?就像橘樹,長在楚國就是橘,長到別的地方就成了枳,我才不要當枳!”
    五月初五那天,屈原穿上了自己最愛的粗布衣裳,戴上了用秋蘭編的配飾,拿著《離騷》的竹簡,慢慢走到汨羅江邊。他最后看了一眼楚國的方向,然后大聲念了一句《離騷》里的“吾將從彭咸之所居”——我要跟著彭咸(古代的賢臣)去了,然后縱身跳進了汨羅江。
    附近的百姓看到屈原跳江,都急了,趕緊劃著船去救他,可江水太急,怎么找都找不到屈原的身影。百姓們怕江里的魚吃了屈原的身體,就把家里的糯米團包上蘆葦葉,扔到江里,說:“魚啊魚,別吃屈大夫,吃我們的糯米團吧!”還有人拿著船槳,在江里劃來劃去,想把魚趕走,這就是后來“劃龍舟”的由來。
    那天晚上,百姓們都沒回家,在汨羅江邊點著蠟燭,喊著“屈大夫,回來吧”,聲音在江面上回蕩,特別讓人難過。
    屈原跳江的消息傳開后,整個江南都哭了。百姓們為了紀念他,每年五月初五,都會包粽子、劃龍舟,這個習俗慢慢變成了端午節,一傳就是兩千多年。有人說,端午節是“為了紀念屈原”,也有人說,端午節本來是“祭龍節”,可不管怎么說,屈原的名字,早就跟端午節綁在了一起——提到端午節,就會想到屈原;提到屈原,就會想到端午節的粽子和龍舟。
    有意思的是,后來粽子分成了“甜粽”和“咸粽”,南方喜歡咸粽,北方喜歡甜粽,每年端午節,都會有人爭論“甜粽好吃還是咸粽好吃”。有人開玩笑說:“屈原要是知道,可能會寫首詩評評理,說‘甜咸皆可,只要是紀念楚國的心意就好’。”
    第六章詩魂不朽:兩千多年了,他還在跟我們“聊楚國”
    屈原去世后,他的詩并沒有消失。楚國的百姓把他的詩抄在竹簡上,藏在自己家里;后來劉邦建立漢朝,派人收集楚國的文獻,屈原的詩才被正式整理出來,編成了《楚辭》。從那以后,屈原的“詩魂”,就成了中國文化的“精神符號”——他的詩,不僅是“詩”,更是“愛國”“堅守”“真誠”的象征。
    漢代的司馬遷,在《史記》里專門為屈原寫了《屈原賈生列傳》,說屈原“其志潔,故其稱物芳;其行廉,故死而不容”——屈原的志向高潔,所以他寫的東西都是芳香的;他的行為廉潔,所以到死都不被世俗容忍。司馬遷還說,他讀《離騷》的時候,總會想起屈原的樣子,忍不住掉眼淚。
    魏晉南北朝的時候,陶淵明、謝靈運都很喜歡屈原的詩。陶淵明說:“遙遙望白云,懷古一何深”——遠遠看著白云,想起屈原,心里有說不盡的感慨;謝靈運說:“屈平作《離騷》,自投汨羅江”——屈原寫了《離騷》,自己跳進汨羅江,他的精神,比江水還長。
    到了唐代,李白和杜甫更是“屈原的小迷弟”。李白每次寫詩遇到瓶頸,就會讀《離騷》,說“解道澄江凈如練,令人長憶謝玄暉;解道《離騷》千古意,令人長憶屈靈均”——能寫出“澄江凈如練”的謝朓讓人懷念,能寫出《離騷》的屈原更讓人懷念;杜甫在戰亂中,看著百姓受苦,就會想起屈原的“哀民生之多艱”,說“窮年憂黎元,嘆息腸內熱”——我一年到頭都在為百姓擔憂,心里像著了火一樣熱。
    宋代的蘇軾,被貶到黃州的時候,也喜歡讀《離騷》。他在《赤壁賦》里寫“哀吾生之須臾,羨長江之無窮”,其實跟屈原的“吾令羲和弭節兮,望崦嵫而勿迫”是一個意思——都在感慨時光短暫,卻想為國家、為百姓多做些事。蘇軾還喜歡在端午節包粽子,說“空齋無一事,坐看《離騷》注”——家里沒事的時候,就坐著看《離騷》的注釋,吃著粽子,就像跟屈原聊天一樣。
    到了現代,屈原的詩依然很“火”。《離騷》《九歌》《天問》都被選進了語文課本,“路漫漫其修遠兮,吾將上下而求索”成了很多人的“座右銘”,鼓勵大家在困難面前不放棄;“長太息以掩涕兮,哀民生之多艱”成了“關注民生”的象征,提醒大家別忘了百姓的苦。
    每年端午節,不管是南方還是北方,都會包粽子、劃龍舟。有的地方還會舉辦“屈原詩會”,大家聚在一起,讀屈原的詩,聊屈原的故事。有個小朋友在詩會上說:“屈爺爺雖然不在了,但他的詩還在,我們吃粽子的時候,就是在跟他打招呼。”
    其實,屈原的“詩魂”從來沒有離開過——他在《離騷》的字里行間,在端午節的粽子里,在汨羅江的水波里,在每個熱愛國家、熱愛生活的人心里。他就像一個“老朋友”,不管過了多少年,只要我們讀起他的詩,就會覺得他還在跟我們“聊楚國”,聊百姓,聊那些關于理想和堅守的事。
    這,就是“詩魂”屈原——一個把楚國憂思寫成千古絕唱,讓粽子為他爭了兩千年的詩人。他的詩,會一直流傳下去;他的魂,會一直陪著我們,提醒我們:不管走多遠,都別忘了自己的初心;不管遇到多大的困難,都要像他一樣,“上下而求索”。
    喜歡書蟲眼中的歷史請大家收藏:()書蟲眼中的歷史
.b