林薇薇第一次獨立育苗時，緊張得半夜起來三次。月光透過窗欞照在育苗箱上，她蹲在炕邊數著剛冒頭的嫩芽，忽然聽見隔壁傳來唐糖的聲音：“戰霆，再加點-->>柴火，今天溫度有點低。”
“知道了，你快睡吧。”
陸戰霆的聲音帶著睡意，卻透著溫柔，“我守著就行，保證凍不著那些小苗。”
林薇薇摸著溫熱的育苗箱，忽然明白所謂的成功，不過是有人把你沒注意到的細節，都默默做好了。就像這育苗箱里的溫度，永遠恰到好處，因為總有人在深夜里，為它添上一把柴火。
薄荷出苗那天，縣醫院的體檢車也來了。陸戰霆特意把拖拉機擦洗干凈，車斗里鋪著厚厚的棉絮，狗蛋和奶奶坐在中間，念念趴在車沿上，手里舉著剛摘的野菊花。
“慢點慢點，別摔著。”
唐糖扶著狗蛋的奶奶上車，老人的眼睛雖然看不見，卻緊緊攥著她的手，“唐醫生，又讓你費心了……”
“您這話說的。”
唐糖幫她理了理衣襟，“狗蛋恢復得好，我們都高興。劉主任特意交代了，這次復查要是沒問題，以后半年來一次就行。”
體檢車停在健康中心的院子里，穿著白大褂的醫生護士們忙著搬設備。林薇薇跟著唐糖給孩子們做基礎檢查，測身高時發現念念比上個月長了一厘米，興奮地在記錄本上畫了個向上的箭頭：“這都是李嬸的營養餐功勞，比城里孩子長得還快。”
“不光是吃得好，”
唐糖笑著摸了摸念念的頭，“還得玩得好睡得好。你看他們每天在院子里瘋跑，曬著太陽吹著風，能不長得結實嗎？”
狗蛋做心臟彩超時，緊緊攥著唐糖的手。冰涼的探頭在胸口移動，他卻連眉頭都沒皺一下，只是小聲問：“劉爺爺，我能參加明年的春季運動會嗎？念念說要跟我比賽跑步。”
劉主任看著屏幕上清晰的心臟影像，眼里泛起淚光：“當然能，不過得循序漸進，先從慢走開始，慢慢增加運動量。”
他摘下眼鏡擦了擦，“真是奇跡，沒想到恢復得這么好，唐醫生的術后護理做得太到位了。”
唐糖看著狗蛋臉上綻放的笑容，忽然想起手術那天他攥得發白的小拳頭。這半年來，她每周都去給孩子做檢查，教奶奶怎么做低鹽飲食，提醒孩子不能劇烈運動，甚至把系統商城里兌換的蛋白粉，說成是
“縣醫院發的營養品”。如今看來，所有的用心都沒有白費。
體檢結束后，劉主任特意找到唐糖：“省醫院準備搞個鄉村醫療培訓基地，想請你當客座講師，每個月去講一次課，主要講講兒童先心病的早期篩查和術后護理。”
他遞過來份聘書，紅色的封面上印著燙金的醫院名稱，“待遇方面你不用擔心，我們會按專家標準給……”
“劉主任，講課我愿意去，”
唐糖打斷他的話，把聘書推了回去，“但錢就不用了。要是能讓更多鄉村醫生掌握這些知識，比給我多少錢都強。”
她忽然想起什么，“對了，我想讓林薇薇跟我一起去，她理論扎實，就是缺些大型醫院的實踐經驗。”
林薇薇驚訝地抬起頭，臉頰瞬間漲得通紅：“我……
我能行嗎？”
“怎么不行？”
唐糖拍了拍她的肩膀，“上次你寫的中毒報告，連省疾控中心的專家都夸專業。去聽聽大醫院的病例討論，對你有好處。”
劉主任笑著說：“唐醫生推薦的人肯定沒問題。正好我們科里有個兒童健康管理的課題，還想請你們幫忙收集些鄉村兒童的數據呢。”
回程的拖拉機上，林薇薇抱著那本鄉村常見病手冊，指尖反復摩挲著唐糖的字跡。她忽然明白，真正的傳承不是簡單的技藝傳授，而是把機會讓給后來者，把平臺搭建給年輕人，像唐糖這樣，把自己活成照亮別人的光。
秋收時節，健康中心的藥田里迎來了第一次豐收。薄荷被割下來晾曬時，整個村子都飄著清涼的香氣；連翹的果實一串串掛在枝頭，像綴滿了金色的小燈籠。唐糖帶著林薇薇和孩子們采摘藥材，狗蛋的小籃子里總是最先裝滿，額頭上的汗珠混著薄荷香，像個快樂的小精靈。
“這些藥材能賣多少錢？”
念念舉著一串連翹問，小臉上沾著黃色的花粉。
“能給健康中心換臺新的血壓計。”
陸戰霆把他扛在肩上，“還能給你們買新書包，帶卡通圖案的那種。”
孩子們歡呼著跑向藥田深處，笑聲驚飛了枝頭的麻雀。林薇薇看著唐糖和陸戰霆相視而笑的瞬間，忽然覺得這畫面比任何宣傳畫都更動人
——
沒有驚天動地的誓，卻有著柴米油鹽的默契；沒有轟轟烈烈的壯舉，卻有著細水長流的堅守。
省醫學院來考察那天，林薇薇第一次獨立完成了一臺小手術
——
給王大爺做脂肪瘤切除。當她用唐糖教的
“皮下減張縫合法”
縫合傷口時，手穩得不像個新手。觀摩的教授驚訝地說：“這縫合技術，比我們醫院的住院醫師都強。”
林薇薇的臉瞬間紅了，下意識地看向唐糖。唐糖正站在藥房門口晾曬藥材，陽光透過她的白大褂，在地上投下斑駁的光影，像幅溫暖的油畫。她忽然明白，所謂的成長，就是有一天發現，自己已經能像曾經仰望的人那樣，從容地面對風雨，溫柔地對待世界。
進修期滿那天，林薇薇沒有立刻回省城。她跟著唐糖最后一次走村串戶，給孤寡老人送過冬的藥品，給孩子們做營養監測，給家長課堂的學員們做最后的總結。夕陽把她們的影子拉得很長，像兩棵依偎在一起的樹。
“這是我整理的筆記，”
林薇薇把個厚厚的本子遞給唐糖，封面畫著健康中心的桃樹，“里面補充了些新的病例，還有您教我的那些土辦法的現代醫學解釋，或許對以后來進修的同學有幫助。”
唐糖翻開筆記本，發現里面夾著張照片
——
是體檢那天拍的，狗蛋站在體檢車旁，舉著野山楂笑得燦爛，背景里陸戰霆正在給拖拉機加油，念念趴在奶奶膝頭聽故事。照片背面寫著：“此心安處是吾鄉。”
“我申請了延遲畢業，”
林薇薇的聲音帶著些微顫抖，“想先在縣醫院實習，離紅星村近點，有啥需要幫忙的，您隨時喊我。”
她忽然抱住唐糖，淚水打濕了白大褂的肩頭，“謝謝您，唐老師。謝謝您讓我明白，醫生的價值不在高樓大廈里，而在需要你的地方。”
唐糖拍著她的背，看著院子里正在給桃樹刷石灰的陸戰霆，看著追逐嬉鬧的孩子們，看著遠處炊煙裊裊的村莊，忽然覺得所有的語都多余。有些相遇，本身就是最好的禮物；有些傳承，早已融入日復一日的相處里，像這秋雨滋潤過的土地，默默孕育著新的希望。
林薇薇離開那天，全村人都來送她。李寡婦給她塞了袋炒花生，說是路上吃；王老五把自己種的薄荷捆成束，讓她帶回省城驅蚊；狗蛋送給她顆更大的鵝卵石，說是
“像月亮的石頭”。
唐糖和陸戰霆開著拖拉機送她到車站，臨上車時，陸戰霆從工具箱里拿出個東西：“這個給你，戰友情牌的。”
是個用舊零件做的小臺燈，底座上刻著
“紅星”
兩個字，開關一按，暖黃的光立刻照亮了小小的站臺。
“熬夜看書時用，”
他撓了撓頭，“比蠟燭亮，還安全。”
林薇薇握著溫熱的臺燈，看著火車窗外越來越遠的紅星村，忽然明白唐糖說的
“扎根鄉土”
是什么意思。那不是地理上的禁錮，而是心里的牽掛；不是放棄遠方的茍且，而是選擇在需要的地方，開出屬于自己的花。
火車駛進暮色時，林薇薇打開了臺燈。暖黃的光暈里，她翻開唐糖送的那本手冊，扉頁上寫著：“醫術是仁術，不在廟堂之高，而在江湖之遠；不在典籍之深，而在人心之間。”
窗外的月光透過玻璃照在書頁上，像撒了層銀粉。林薇薇知道，自己帶走的不僅是知識和經驗，還有顆被這片土地滋養過的心，像健康中心的桃樹那樣，無論將來種在哪里，都會記得根的方向。
.b