晨光微亮,“刀魚小灶”的灶膛里已燃起新火。巴刀魚添了把柴,火苗“噼啪”一聲跳起來,映亮他沉靜的臉。酸菜湯在院子里劈柴,斧頭起落,木屑飛濺。娃娃魚蹲在井臺邊,指尖蘸著井水,畫著今日的星圖――城里星火連成片,城郊那口石灶的光點穩穩亮著,像顆釘進黑暗的釘子。
“主廚!”酸菜湯扛著斧頭進來,“柴夠了。”
巴刀魚點頭,從灶膛里扒出塊焦炭,放進圍裙口袋。“今天去城東,”他說,“那邊新開了家‘暖心食堂’,聽說有人鬧事。”
娃娃魚收了手,井水星圖上,城東的位置有團淺淺的灰影,像塊沒洗干凈的抹布。“怨氣,”她輕聲說,“不重,但扎人。”
---
城東的“暖心食堂”在一條窄巷里,門臉不大,門口掛著串串紅辣椒。老板是個胖女人,圍著藍圍裙,正對著幾個穿黑衣的男人賠笑:“幾位大哥,今天真沒賺多少,能不能……”
“少廢話!”為首的男人拍了下桌子,“不交‘管理費’,就砸了你這破店!”
巴刀魚三人走進來時,正看見胖女人眼里含著淚,手里攥著個鐵勺,手直發抖。
“誰讓你們在這兒鬧事?”酸菜湯把鐵鏟往地上一h,聲音像砸了口鐵鍋。
穿黑衣的男人轉過身,看見酸菜湯比自己高半個頭,又看見她背后的巴刀魚,手里拿著塊焦炭,眼里帶著股冷光。
“你們是誰?”男人問,聲音有點虛。
“吃飯的。”巴刀魚走到桌前,把焦炭放在桌上。焦炭里的火星還沒滅透,一粒一粒,像群睡著的螢火蟲。
男人盯著焦炭:“這是啥?”
“灶底的火,”巴刀魚說,“是廢工廠里,少年們用廢鐵拼成的灶眼里燒出來的火。他們說,只要能燒飯,就不是垃圾。”
男人嗤笑了聲:“什么灶底的火,都是屁話!我們‘美食協會’說,不交錢就封店!”
“美食協會?”酸菜湯冷笑,“我看是‘食魘分會’吧!”
她抄起鐵鏟,拍在桌上。桌子晃了晃,男人往后退了兩步,看見巴刀魚手里那塊焦炭,火星突然跳起來,濺到他的手背上。
“哎喲!”男人叫了聲,盯著手背上的火星,“燙!”
“這是灶底的光,”巴刀魚說,“是孤兒院里,孩子們用撿來的土豆熬粥時,灶膛里燒出來的火。他們說,只要能喝上熱粥,就不是苦日子。”
男人盯著他,突然蹲在地上,哭出聲來:“我想起來了……我妹妹昨天走了……我昨天吃了怨氣菇,忘了給她燒飯……”
另一個穿黑衣的男人也蹲在地上,哭著說:“我想起來了……我昨天罵了我兒子,說他沒用……可他昨天還給我買了糖葫蘆……”
那些穿黑衣的人全蹲在地上,哭聲一片。胖女人站在旁邊,手里攥著鐵勺,眼里含著淚。
巴刀魚從圍裙里掏出塊抹布,遞給為首的男人:“擦擦臉,然后去把你們的怨氣菇全燒了。”
男人接過抹布,擦了擦臉,然后從懷里掏出個火折子,走到門外,把剩下的“怨氣菇”全倒在地上,點著了。火苗竄起來,燒得那些蘑菇吱吱作響,冒出股黑煙,可黑煙里卻飄著點點火星,像群螢火蟲,慢慢飄向天空。
胖女人看著他們跑遠,眼里泛著淚花:“謝謝你們。我男人以前說,只要能做飯,就不是垃圾。”
巴刀魚看著灶膛里的火苗,輕聲說:“灶底的光,不在多旺,不在多亮。在,有人愿意為你點。”
---
中午,“暖心食堂”里坐滿了人。胖女人端著托盤,穿梭在桌椅間,嘴里喊著:“小心燙!”
“老板,來碗雜醬面!”
“老板,我要份土豆燉牛肉!”
“老板,給我來個糖醋排骨!”
巴刀魚坐在角落的桌邊,手里拿著碗雜醬面,吃得滿頭大汗。酸菜湯坐在旁邊,啃著個糖醋排骨,嘴里含糊不清地說:“主廚,這面比咱家的好吃!”
娃娃魚蹲在灶臺邊,看著火苗。火苗跳動著,照得她的臉暖烘烘的。她指尖蘸著井水,往灶膛里撒了一把,火苗“噼啪”一聲跳起來,像顆跳動的心臟。
“星軌在變,”她輕聲說,“灶底的光,已經連成片了。”
巴刀魚看著灶膛里的火苗,輕聲說:“是啊,只要有人愿意點,火就不會滅。”
---
下午,三人回到“刀魚小灶”。院子里,新劈的柴堆得像座小山。鎮灶里的火苗跳動著,照得灶臺亮堂堂的。
酸菜湯躺在長椅上,腳翹在灶臺上:“主廚,明天去哪兒?”
巴刀魚沒說話,從圍裙口袋里掏出塊焦炭。焦炭里的火星還沒滅透,一粒一粒,像群睡著的螢火蟲。
“哪兒有黑窟窿,咱們就去哪兒。”他說。
娃娃魚蹲在井臺邊,指尖蘸著井水畫星圖。井水里的星圖上,城市的每個角落,都有星火在跳動。那些星火,連成一片,像張發光的網,罩著整個城市。網中央,“刀魚小灶”的鎮灶發出最亮的光,像顆源星,照亮整個夜空。
她輕聲說:“星軌在變。灶底的光,已經成了火種。只要有人愿意點,就能燎原。”
巴刀魚看著灶膛里的火苗,輕聲說:“是啊,只要有人愿意點,火就不會滅。”
夜風從窗外吹進來,帶著飯菜的香氣。灶膛里的光,跳動得更旺了。
夜色漸深,“刀魚小灶”的燈還亮著。
巴刀魚坐在灶膛前,手里拿著塊焦炭,輕輕摩挲著。焦炭里的火星明明滅滅,映得他的手指忽明忽暗。酸菜湯躺在長椅上,腳翹在灶臺上,手里拿著個冷饅頭,啃得咔嚓響。
“主廚,”她含糊不清地說,“今天那幫人,以后不會再來了吧?”
巴刀魚沒說話,把焦炭放進灶膛里。火苗“噼啪”一聲跳起來,像顆跳動的心臟。
娃娃魚蹲在井臺邊,指尖蘸著井水畫星圖。井水里的星圖上,城東的位置那團淺淺的灰影已經淡了,星火慢慢亮起來。“不會了,”她輕聲說,“怨氣散了。”
巴刀魚看著灶膛里的火苗,想起今天在“暖心食堂”,胖女人眼里含著淚,手里攥著鐵勺,說“我男人以前說,只要能做飯,就不是垃圾”。他想起在廢工廠里,少年們用廢鐵拼灶時說的話:“只要能燒飯,就不是垃圾。”