巴刀魚站在一片無邊的紅沙地上。
天是血色，風是嘶吼。
四周，無數“他”在走。
――一個穿西裝的“他”，坐在高樓辦公室，說：“我早就不做廚師了，太累。”
――一個跪在灶前的“他”，割下手指，滴血入鍋，說：“火不能斷。”
――一個站在廢墟中的“他”，看著城市燃燒，說：“我救不了任何人。”
**心魔**。
它們圍上來，獰笑。
“你憑什么？你父親都失敗了！你一個街邊小廚，也想鎮‘廚淵’？”
“你看看你！”另一個心魔指著他的手，“你的血，夠填一口井嗎？”
“放棄吧。”最像他的那個心魔，輕聲說，“回家。睡覺。忘了這一切。你只是個……普通人。”
巴刀魚不語。
他抬頭，看向心淵深處。
那里，有一口灶。
灶上，鍋在沸騰。
鍋里，不是湯。
是**父親的臉**。
“爸……”他喃喃。
灶前，父親的幻影出現，背對著他，正在切菜。
“刀魚。”父親頭也不回，“你來了。”
“爸……我……我怕。”巴刀魚聲音發抖，“我怕我守不住。”
父親停下刀。
“守不住，就燒。”
“燒？”
“燒你的怕，燒你的疑，燒你的心魔。”父親轉身，臉上沒有五官，只有一片火光，“灶前無退路。火起于心，心若退，火即滅。”
“可我……”
“你不是一個人在燒。”父親抬手，指向四周。
剎那――
紅沙地裂開！
無數光點升起。
是那些喝過“凈火白湯”的人。
是那些被“青鱗醒魂”喚醒的人。
是老王、張姨、外賣小哥、修鞋的、煎餅的、打太極的老人……
他們站在巴刀魚身后，不說話，只是看著他，眼神里有光。
“你的火，”父親說，“是他們的愿。”
巴刀魚轉身。
他看見萬千光點，匯成一條光之河，流入他的心口。
心火，重燃。
他抬頭，眼神再無畏懼。
“心火?焚魔！”
轟――！！
金火自心而起，化作火龍，席卷整個心淵！
心魔慘叫，被盡數焚滅！
紅沙地崩塌，血色天空碎裂。
最后，只剩那口灶。
灶上，鍋中紅湯沸騰，一粒赤米靜靜沉浮，紅光純凈，毫無雜念。
“成了。”父親的幻影微笑，身影漸散。
“爸……”巴刀魚伸手。
“去吧。”火光中，傳來最后的聲音，“這灶，交給你了。”
---
**現實**
巴刀魚睜眼，滿頭大汗，嘴角溢血，可眼神如金焰般明亮。
青鱗玉匣已空――青鱗之力耗盡，化為灰燼。
赤米玉匣中，赤米紅光純凈，符文流轉，再無一絲黑氣。
“凈心……成功了。”娃娃魚輕聲道。
巴刀魚點頭，將赤米放入一口黑陶鍋，注入山泉。
火燃。
剎那――
鍋中紅光沖天！整座修車廠被映成血色！
赤米入水，瞬間化作一片**血海**，海中浮現無數畫面――
一個人在暴怒，砸碎家中所有東西。
一個人在深夜哭泣，想跳樓。
一個人在街頭游蕩，眼神空洞，不知去向。
**心魔現形**。
巴刀魚掌心金紋燃至極致，命火全數注入！
“赤米安神，以心魔為薪，以靜為湯――”
他怒吼：
**“鎮！**”
轟――！！！
血海炸開，又瞬間收斂。
湯成。
一鍋**赤紅濃湯**，湯心懸浮著一粒米，紅光內斂，如靜火。
“第三道。”巴刀魚捧起湯鍋，聲音虛弱卻堅定，“‘鎮界宴’，成其二。”
---
**同一夜，城市各處**
城中精神病院，一名長期暴躁的患者突然安靜。
護士驚訝地發現，他手里緊緊攥著一張紙，上面畫著一口鍋，鍋下有火，火邊站著一個小人，寫著：“我想回家吃飯。”
地下拳場，一個以兇狠著稱的拳手打完一場，沒有慶祝。
他坐在更衣室，第一次給母親打電話：“媽，我……我有點怕。”
寫字樓深夜，一名高管對著電腦屏幕，突然停下敲擊鍵盤的手。
他關掉工作文檔，打開一個舊文件夾，里面全是他在家做飯的照片。
他笑了，撥通妻子的電話：“今晚……我早點回。”
一夜之間，無數人心中的“火”被壓下。
不是被撲滅。
是被**安住**。
---
**清晨，刀魚小灶**
店門未開。
巴刀魚三人疲憊地靠在墻邊休息。
娃娃魚輕聲問：“下一個，是什么？”
巴刀魚從懷中取出父親的鐵盒，打開。
殘卷上，**黑陶煨寂**的圖案緩緩亮起。
他指尖銀光注入，殘卷浮現新信息：
**“生于靜土，成于寂火。煨七日，可凝神聚意，護魂不散。引子：地下古井之泥。”**
“古井之泥……”娃娃魚閉眼，“在……城市博物館地庫。那里，埋著老城的‘命脈井’。”
巴刀魚點頭，收起殘卷。
他抬頭，看向巷口。
晨光灑落。
一個老人提著保溫桶，顫巍巍走來。
“刀魚啊……”他聲音沙啞，“我……我熬了點湯……你……你嘗嘗……”
巴刀魚接過，打開。
是白粥。
可粥面上，飄著幾片他自己種的香菜。
“我……我老伴走前……最愛放這個……”老人抹淚，“我……我好久沒給她做過飯了……可今天……我想試試……”
巴刀魚舀起一勺，喝下。
不是美味。
可他嘗到了**家**。
他抬頭，眼眶微紅：“謝謝您，爺爺。這湯……真香。”
老人笑了，蹣跚離去。
巴刀魚關店門。
火，在灶中。
路，在腳下。_c