“在看什么呢？”恩尼見到杰克手里拿著一張信紙。

“是我的女兒南希寄來的信，”杰克臉上露出一抹笑容，皺紋緊在一起，“我還沒有跟她說住院的事。”

恩尼也笑了笑，見到杰克現在能健康的閱讀女兒的來信，讓他也感到很欣慰。

“走吧！我幫你收拾東西，送你回去！”恩尼拍了拍杰克有些駝的肩膀。

“謝謝你肯來接我，”杰克的感謝中帶著那種生怕麻煩別人的窘迫。

所以說完后，就立刻讓恩尼到一邊休息，他自己來收拾東西。

……別克轎車轟鳴著駛離醫院，穿過曼哈頓的繁華，拐進布魯克林擁擠、狹窄、空氣渾濁的街區。

很快，抵達了那棟地下室公寓。

兩人下車走過街道，走進那段仿佛是通往地獄的通道。

頓時，那股帶著潮濕、霉爛、廉價食物氣味的空氣撲面而來。杰克是已經習以為常了，但只來過這里一次的恩尼依舊有些不習慣，下意識抽了抽鼻子。

兩人在昏暗的光線中往前走，到了杰克居住的那個單間。

杰克摸索出鑰匙，打開了門。

一股更濃重的潮氣涌出，還夾雜著煙草和報紙的味道——一個鬢發斑白、穿著粗布工裝的工人，正半躺在床上抽自己用廉價煙葉卷的香煙，手里拿著一份報紙。

“老伙計，我回來了，”杰克朝他的室友打著招呼。

在杰克住院的期間，為了不讓他的室友擔憂，杰克用醫院的電話致電過他們一起工作的布魯克林郵輪碼頭，所以他的室友“老漢斯”這段時間都是一個人住在這里。

“喔，杰克，終于回來了，你看起來的確比之前硬朗多了，”那個叫老漢斯的工人放下報紙，露出工裝里面那件已經磨得發白的法蘭絨襯衫。

他轉而看向恩尼：“你就是杰克說的那個大作家吧？你好，叫我老漢斯就行。”

“你好，漢斯先生，”恩尼笑著寒暄。

老漢斯見室友和客人都來了，不再節省電費，將另一盞燈泡也開了起來。

單間中燈光變得明亮，照亮了老漢斯那張粗獷、刻滿風霜的臉，以及那雙渾濁的眼睛，干涸得像是兩口枯井。

當恩尼看清老漢斯的臉時，驟然怔住了。

這張臉……他見過！

六月份他和瑪麗去紐約圖書館，給美國援英委員會捐款的時候，見過這個穿著粗布工裝的、蒼老的、滿面風霜的工人。就是這位工人用他那黝黑的手掌，從褲兜里拿出卷成筒的一卷皺褶鈔票，塞進了募捐袋里。

在掏錢的時候，恩尼還看到了這位工人所獲得的那枚青銅十字勛章。也正是見到了這位身處陰溝，卻仍舊心懷希望的碼頭工人，恩尼才獲得創作的靈感，想要寫一部描繪個體命運的小說——《活著》。

到現在，過去了三個月，他斷斷續續已經將這部小說寫了5w個詞左右。

故事背景設置在了一戰爆發的時間點，講述一個良家子在這個動蕩的年代，經歷了一戰、大蕭條、二戰后，曾經獲得過的那些溫暖全都一個個破滅，最后選擇平靜生活，不為任何事而活，只為了活著而活。

雖然中間過程還沒寫好，但恩尼想好的結局，就是以那天見到的“碼頭工人給援英委員會捐款”為結局。

但他萬萬沒想到，那位令他肅然起敬的碼頭工人，竟然就是與杰克合住在這里的老漢斯！

……

.b