第二個音符，低沉而悠長，如同冰層下深水的流動。它對應著陳教授情感內核那剛剛開始的、“生動”的沉寂。

第三個音符，清亮而帶著一絲寒意，如同映照在冰面上的星光。它對應著那些書籍中蘊含的、冰冷的理性之光。

他沒有旋律，沒有和聲進行，只有一個個精心選擇的、代表不同“存在頻率”的音符，如同散落的星辰，開始在這片情感的夜空中自行尋找位置，彼此吸引、排斥、共振……

漸漸地，一段前所未有的“音樂”開始浮現。

它冰冷，空曠，結構嚴謹如同數學證明，卻又在那絕對的秩序中，蘊含著一種巨大的、被壓抑的悲慟與……追問。它描繪的不是個人的悲傷，而是一種面對宇宙洪荒、時間流逝、存在與虛無的終極詰問。是哲學家的絕望，也是思想者的孤獨。

蘇喆的“共構”天賦運轉到了極致。他不僅僅是彈出這些音符，他自身的精神也仿佛融入了這片“音景”，與陳教授那片冰原般的內心世界產生了深度的交融。他“看”到了那冰層下被凍結的、關于溫暖書房和伴侶低語的記憶碎片，他“感受”到了那因至愛逝去而引發的、對存在意義的徹底懷疑與重構，他“理解”了那份選擇以冰冷和虛無為伴，并非懦弱，而是一種直面終極真相的、殘酷的勇氣。

他的音樂，不再是外部的描繪，而是化為了這片冰原本身的“回響”。

陳教授依舊背對著他，一動不動。但蘇喆能清晰地“看到”，那片冰封的情感星云，正在他的音樂中劇烈地“震動”著。冰層發出細微而密集的碎裂聲，不是崩潰，而是一種……釋然？一種被徹底理解和見證后的釋然。

那冰冷的“秩序”開始松動，融入了一種更加宏大的、包容一切的“存在”背景中。那份固執的、對抗性的“虛無”，似乎在與蘇喆音樂中的“存在肯定”相互抵消、融合，最終達成了一種超越悲喜的、平靜的“認知”。

當蘇喆以一個極其緩慢、逐漸消散，仿佛融入宇宙背景輻射般的低音結束這場“共構”時，房間里陷入了一片絕對的寂靜。

許久，陳教授那沙啞、低沉的聲音，才緩緩響起，打破了沉默：

“你……聽到了。”

這不是疑問，而是陳述。陳述一個他早已知道，卻在此刻才被徹底證實的真相。

蘇喆無法用語回答，但他知道，陳教授能“聽”懂他的沉默。

他站起身，沒有再看那位依舊背對著他的老人，只是微微頷首，然后悄然離開了房間，輕輕帶上了門。

當他回到自己的公寓時，秦思雨立刻迎了上來，用眼神急切地詢問。

蘇喆沒有解釋，只是走到窗邊，看向樓下陳教授窗口透出的、依舊亮著的燈光。

他能感覺到，樓下那片情感星云，雖然依舊冰冷，但其核心那凍結了不知多少年的“絕對零度”，已經消失了。取而代之的，是一種與周遭“存在”更加和諧的、帶著一絲疲憊的寧靜。

冰原并未融化，但它不再拒絕陽光。

它開始，與整個星圖，共同呼吸。

蘇喆知道，他在這個世界的核心任務，關于陳教授的這部分，已經以一種遠超預期的方式，完成了。

而他以“共構”觸及世界本源的旅程，才剛剛開始。

.b