民國初年，關外長白山腳下有個叫靠山屯的地方，屯子不大，卻因著是進山的必經之路，往來客商絡繹不絕。屯東頭有家“福來客棧”，掌柜的叫趙老六，五十多歲，為人老實本分。

這年臘月，天寒地凍，趙老六的媳婦得了急病，沒幾日就撒手人寰。兒子在奉天當差，一年半載回不來一趟，偌大的客棧就剩下趙老六一人打理，好不凄涼。

卻說這日晚間，外面北風呼嘯，雪花紛飛，趙老六正準備上門板打烊，忽見門外來了三輛馬車，打頭一輛車上下來個衣著體面的老管家，拱手道：“掌柜的，我家老夫人攜家眷欲往長白縣投親，天色已晚，風雪又大，可否行個方便，容我們借宿一宿？”

趙老六為難道：“客官，不是我不留客，只是小店近日...唉，有些不太平，怕是沖撞了老夫人。”

老管家笑道：“掌柜的多慮了，我家老夫人走南闖北，什么陣仗沒見過？但求一瓦遮頭，不講究那些。”

話已至此，趙老六只好開門迎客。只見馬車上下來一位滿頭銀發、精神矍鑠的老夫人，身著墨綠色錦緞棉袍，手執紫檀木拐杖，雖不語，卻自有一股威嚴。身后跟著幾個丫鬟仆婦，并兩個年輕后生，看樣子是老夫人的孫子。

一行人安置妥當后，老夫人喚趙老六上前，問道：“掌柜的，方才你說客棧不太平，所為何事？”

趙老六嘆了口氣：“不瞞老夫人，自打上月內人過世，這客棧就出了怪事。每晚子時一過，廚房便有動靜，鍋碗瓢盆叮當響，像是有人在做飯。起初我以為是賊，可每次查看，灶臺干干凈凈，米面糧油卻不減反增。更奇的是，次日清晨，桌上總會擺著熱騰騰的早飯...”

老夫人聞，微微一笑：“這是好事啊，有人替你操持家務，豈不省心？”

趙老六壓低聲音：“若是人也罷了，可我暗中觀察多次，從未見人影，只見...只見灶臺邊偶爾有黃鼠狼的腳印！”

老夫人若有所思，點頭不語。

當夜子時，果然廚房又傳來響動。趙老六早已習慣，蒙頭大睡。倒是老夫人帶來的一個年輕后生起夜，聽見動靜好奇前去查看，不一會兒便面色慘白地跑回來，說話都結了巴：“奶奶...廚、廚房有鬼！我看見個黃衣老婦在做飯，一轉身就不見了！”

老夫人淡淡道：“多管閑事，睡你的覺去。”

次日清晨，桌上果然擺滿了豐盛早餐：金黃的小米粥、噴香的貼餅子、還有一碟罕見的山珍小菜。趙老六苦笑著招呼客人用飯。

席間，老夫人的小孫子嫌粥燙口，不小心打翻碗筷，濺了身旁丫鬟一身。老夫人頓時沉下臉，拐杖重重一頓：“沒規矩的東西！可知這糧食來之不易？”

趙老六忙打圓場：“不妨事，孩子家難免毛手毛腳。”

老夫人卻正色道：“掌柜的有所不知，這客棧里有靈物相助，乃是你的福分。我等凡人，當心存敬畏，不可輕慢。”

話音剛落，窗外忽然刮起一陣旋風，卷得雪花亂舞。老夫人若有所思地望了一眼，不再多。

飯后，老夫人將趙老六叫到房中，遞過一個紅布包：“老身與掌柜的有一面之緣，此物贈你，貼身佩戴，可保平安。記住，今夜無論聽到什么動靜，切勿出門查看。”

趙老六還要再問，老夫人卻已閉目養神，只得退下。

當夜風雪更大-->>了，趙老六惦記著老夫人的話，早早熄燈假寐。約莫三更時分，忽聽院中傳來陣陣凄厲的慘叫，似人非人，伴隨著打斗之聲。趙老六心驚膽戰，想起老夫人的囑咐，愣是沒敢出門。

天剛蒙蒙亮，趙老六急忙開門查看，只見院中積雪上血跡斑斑，卻不見人影。正驚疑間，老夫人推門而出，神色疲憊：“掌柜的，煩事已了，老身也該告辭了。”