沈逸風的指尖沾著錢莊前柜的銅銹味。

他蹲在柜臺后，用舊布仔細擦那對鎏金銅拉手——這是福源錢莊的“臉面”，周掌柜說“拉手亮三分，客子信七分”。

晨光穿過門楣的“福源”匾額，在銅面上跳著碎金，擦到第三遍時，門簾突然“唰”地被風卷起來，帶進一股劣質煙草味。

“兌五百塊現洋！”

粗嗓門砸在前柜的算盤上。

沈逸風抬頭，撞進一雙瞇成縫的眼睛——穿黑綢短打的矮個子站在柜臺前，袖口繡著朵淡粉櫻花，針腳歪歪扭扭，像被指甲摳過似的。

他把一帆布包銀元“咚”地砸在柜上，銅拉手被震得晃了晃，沈逸風手里的舊布差點掉下去。

“客官稍等。”

沈逸風站起身，指尖無意識地摩挲著柜臺邊緣的刻痕——那是去年一個鬧事的酒鬼砸的，周掌柜沒讓修，說“留著提醒人，錢莊的規矩是鐵打的”。

他掀開帆布包，里面是碼得整整齊齊的袁大頭。

按照流程，他要先驗銀、再點數、最后登記造冊。

可剛拿起第一枚，那矮個子就湊過來，煙卷叼在嘴角：“沈學徒，我可是急用錢——數錯一枚，我找你們周掌柜要賠償。”

沈逸風的動作頓了頓。

他認出這矮個子——上周在西商銀行門口見過，跟著個穿西裝的日本人，盯著路人的錢袋看。

此刻對方袖口的櫻花刺得他眼睛疼，像根細針，扎進他昨天的記憶里。

“客官放心。”

沈逸風垂下眼，指尖捏起一枚銀元。

真袁大頭的重量是七錢二分，沉得墜手，可這枚——他稍微用力，銀元在指腹間晃了晃，像沒吃飽的娃娃。

“您這枚，分量輕了。”

“瞎扯！”矮個子急了，伸手要搶，“我剛從正金銀行換的，能假？”

沈逸風往后退了半步，指尖悄悄將銀元抵在下巴底下——涼意透過皮膚滲進來，他能感覺到銀元內部的疏松。

“要不您咬一口？”他說，“真的咬不動，假的會有鉛味。”

周圍的空氣突然凝住了。

柜臺外的老客戶們停下說話，連門口賣報的小孩都湊過來，盯著沈逸風的動作。

矮個子的臉漲得通紅，抓起銀元咬了一口，立刻皺著眉吐在地上：“你小子故意找事！”

沈逸風沒理他，轉而拿起第二枚。

這次他沒咬，只是捏著銀元的兩端輕輕搖晃——“軟墜感”，這是周掌柜教他的秘訣：假銀元因為含鉛，質地軟，搖晃時會發出細微的“嗡嗡”聲。

果然，這枚銀元在他手里晃出了顫音。

“第三枚。”

沈逸風的聲音冷了下來。

他捏起第三枚，牙齒輕輕咬下去——和昨天那枚假銀一樣的鉛味，順著舌尖竄到喉嚨，他皺著眉咽下去，抬頭時眼里帶著股狠勁。