天剛亮，驛車轱轆碾過碎石路，顛得人骨頭都要散了。

顧洲被鐵鏈鎖在車廂角落，脖子上還套著木枷，昨夜押上車時差役一腳踹在他膝蓋上，現在整條腿都麻著，動一下就抽著疼。

他咳了一聲，嗓子里全是土味。

“停！”前頭差役突然勒住馬，“這雨越下越大，泥地走不動車，下來走！”

另一個差役掀開車簾，冷笑：“世子爺，您金貴身子也得沾點地氣不是？省得我們馬累死。”

顧洲咬牙：“我……我是朝廷命官，你們不能——”

話沒說完，那差役直接伸手拽他衣領，像拖麻袋一樣把他從車上扯下來。他膝蓋一軟，撲通跪進泥水里，臉上濺了一臉黃漿。

“哎喲喲，還端著呢？”差役踢了他一腳，“你現在是流放犯，三千里路，一步都不能少！”

顧洲撐著地想爬起來，手下一滑，又摔進泥坑。他低頭看自己曾經繡著云鶴紋的袍角，現在裹滿爛泥，破了個口子，露出里面發黑的里襯。

他忽然想起成親那天，沈悅站在花轎旁，穿的是正紅嫁衣，頭上鳳冠壓著流蘇，沒看他一眼。

那時他心想：這女人蠢，好拿捏。

可現在，他連她院子里掃地的丫鬟都不如。

雨越下越大，兩人推著他往前走。山路泥濘，每走一步鞋就被吸住，拔出來時帶起一大坨濕泥。

“慢點！”顧洲喘著喊，“我腿傷了！走不了這么快！”

“傷了？”差役回頭啐了一口，“你騙當鋪八百兩的時候，怎么不說自己腿短？”

顧洲閉嘴了。他知道這事瞞不住，可他還抱著一絲指望——貼身小袋里還有些碎銀，是他偷偷藏下來的，準備路上打點用。

趁著歇腳，他悄悄摸向腰間暗袋，手指一探，心猛地沉下去。

空的。

他瞪大眼，翻來覆去掏了幾遍，連個銅板都沒摸到。

“找什么呢？”差役瞥見他動作，一把將他按在地上，搜身。

掏出那個空布袋，抖了抖，冷笑：“喲，還想賄賂我們？”

他故意把袋子打開，倒出幾塊銀錁子，上面刻著“沈記”二字，在雨水沖刷下泛著冷光。

“這銀子，原是你媳婦嫁妝里的邊角料吧？”差役用靴子碾著銀子，慢慢踩進泥里，“聽說你娶她圖的就是十里紅妝，結果人家嫁妝早讓四個丫鬟看得死死的，你碰都沒碰著。”

另一個差役哈哈笑：“你還拿這個裝闊？你靠女人吃飯，現在連女人都不要你了，你還算個什么東西？”

顧洲伸手想去撈，剛一動，就被一腳踹開，額頭磕在石頭上，血混著雨水往下淌。

他趴在地上，看著那幾塊銀子一點點被泥水蓋住，忽然笑了下。

他記得詩畫以前總低著頭管賬，他嫌她礙眼，有次順手把她賬本扔進火盆。她沒哭也沒鬧，只默默撿出燒焦的紙角，一張張拼好。

那時候他就該明白——這些人不是仆，是刀。

而現在，刀已經收回去，連他偷藏的一點渣都不剩。

“走！”差役拽起他胳膊，“別在這兒裝死！”

顧洲被拖著往前走，腿像斷了一樣，每邁一步都像踩在刀尖上。他不再求饒，也不再說話，只是機械地挪動腳步。

夜里，他們宿在一間破廟。

沒有火，沒有干草，差役自己搭了個簡易棚，留他一個人在外頭淋雨。

他蜷在墻角，渾身發抖，牙齒咯咯響。高燒上來，眼前一陣陣發黑。

迷糊中，他看見沈悅坐在堂上，穿一身月白裙衫，手里捧著碗蓮子羹。

“喝點吧。”她聲音很輕，“你趕路辛苦了。”

他伸手去接，指尖剛碰到碗沿，碗突然碎了。