晨光再次透過百葉窗，將病房切割成明暗相間的條紋。顧懷笙的康復進入了一個相對平穩的階段，傷口愈合良好，疼痛感逐漸從尖銳變得鈍重，復健的里程也在緩慢而堅定地增加。但隨之而來的，是一種更深層次的、精神上的焦躁。

他不再是那個只能被動躺在床上的傷患，意識的清醒和部分行動能力的恢復，讓他對自身處境的“失控感”變得愈發難以忍受。林舒安敏銳地察覺到了這一點。

這天上午，陳醫生照例查房后，顧懷笙靠在床頭，目光落在窗外，看似平靜，搭在被子上的左手卻無意識地反復屈伸著，指節繃緊。

林舒安將溫水和藥片遞到他手邊，他沒有立刻去接，反而抬眸看向她，眼神深邃：“周謹今天送來的文件，你看過了？”

他問的是幾份關于顧氏近期幾個重大項目決策的簡報。按照之前的約定，所有需要他過目的事務，都需先經林舒安篩選，確保不會耗費他過多心神。

林舒安動作一頓，將水杯放在床頭柜上，坦然迎上他的目光：“看過了。南城那塊地的最終競標方案，執行委員會已經按你之前的思路定稿，沒有問題。與德方的技術合作談判，對方在核心條款上依舊堅持，我們的人還在斡旋，暫時不需要你決策。”

她的回答清晰、簡潔，將他試圖介入的話題輕描淡寫地擋了回去，同時點明一切盡在掌控，無需他此刻勞神。

顧懷笙的眉頭幾不可查地蹙了一下，顯然對這個答案并不完全滿意。他沉默了片刻，換了個方向：“趙明輝案的后續呢？”

“警方偵辦很順利，證據鏈完整，他名下所有涉案資產已被凍結查封。至于可能存在的漏網之魚和海外資金流向，”林舒安語氣平穩，帶著一種令人安心的篤定，“周謹和警方都在跟進，有重要進展會第一時間匯報。你現在需要的是休息，而不是操心這些。”

她的話滴水不漏，既給出了信息，又再次明確劃定了界限——養傷期間，工作免談。

顧懷笙看著她，看著她平靜無波卻異常堅定的眼神，看著她將自己隔絕在紛擾之外時那不容置疑的姿態。一股莫名的郁氣在他胸中積聚。他習慣了大權在握，習慣了掌控一切，如今卻被她像個易碎品一樣保護起來，這種無力感比傷口的疼痛更讓他難以忍受。

他猛地轉過頭，看向窗外，下頜線繃得死緊，周身散發出一種生人勿近的低氣壓。

林舒安看著他緊繃的側臉和周身散發的冷意，心中了然。她沒有試圖去安撫，也沒有退讓，只是默默地拿起一旁的水果刀和一個蘋果，坐在床邊的椅子上，開始低頭削皮。

鋒利的刀刃劃過果皮，發出細微而規律的沙沙聲，在寂靜的病房里顯得格外清晰。她削得很慢，很仔細，長長的果皮連貫不斷，垂落下來，像一條柔軟的絲帶。

顧懷笙依舊望著窗外，但緊繃的肩線，在那規律的削皮聲中，幾不可查地松弛了一分。

林舒安將削好的蘋果切成均勻的小塊，放在瓷碟里，插上小巧的水果叉，輕輕推到他手邊。