午后稀薄的陽光，透過菱花格窗上尚未融盡的霜痕，在房間內投下模糊而清冷的光斑。林舒安剛從小憩中醒來，坐在梳妝臺前，象牙梳子緩慢地梳理著因睡臥而微顯蓬亂的長發，鏡中的人影帶著一絲慵懶，眼底卻已沒了往日的全然寧靜。就在這時，門外傳來兩聲沉穩而富有節奏的叩門聲，不輕不重，帶著訓練有素的克制。

她起身開門，門外站著的是大哥林書鑫身邊最得力的助理阿杰。他穿著一絲不茍的深色西裝，微微躬身，姿態恭敬卻絕不卑微，聲音平穩清晰：“大小姐，打擾了。大少爺請您得空，現在去他書房一趟。”

林舒安心下了然，掠過一絲微瀾。大哥林書鑫的書房，與其說是吟風弄月、品茗讀書的書齋，不如說是他在林家大宅這座龐大機器內部的一個核心樞紐，一個臨時卻高效的指揮前哨。若非涉及緊要事務，他絕不會輕易在此召見家人，尤其是她這個向來被視為只需詩書熏陶、不必沾染俗務的妹妹。

她隨著阿杰沉默地穿過幾道迂回曲折、光影斑駁的抄手游廊，腳下是打掃得一塵不染的青石板路。越往前院東側走，宅邸內慣有的那種屬于內宅的、帶著煙火氣與花香閑適便愈發淡薄，取而代之的是一種無形的、愈發凝重的肅穆氛圍。連廊下懸掛的鳥籠都似乎安靜了許多。

林書鑫獨居的這處院落相對獨立，推開那扇厚重的實木房門，一股混合著上好雪茄的醇厚、黑咖啡的苦澀，以及一絲若有若無、用于清潔的消毒水氣味便撲面而來，構成了一種獨特而冷峻的空間感。書房極其寬敞，卻并無多余的裝飾，巨大的黑胡桃木書桌如同一個沉默的龐然大物，占據著房間的絕對中心，桌面光可鑒人，只整齊地擺放著電腦、文件架和一座簡潔的金屬臺燈。書桌背后，是一整面墻的嵌入式書柜，里面密密麻麻、分門別類地碼放著厚重的中外經濟論著、企業管理案例、法律典籍以及數不清的、貼著各色標簽的藍色文件夾，像一支紀律嚴明的軍隊。整個房間顯得嚴謹、高效，甚至帶著一絲不近人情的冷硬。

林書鑫正背對著門口，站在一幅幾乎占據半面墻的、極其詳盡的城市發展規劃圖前。他身姿挺拔如歷經風霜的勁松，穿著熨帖得沒有一絲褶皺的白襯衫，袖口利落地挽至小臂，露出線條結實的手腕和一塊設計低調卻精準的鉑金腕表。聽到身后細微的動靜，他緩緩轉過身，臉上帶著一絲難以掩飾的、熬夜留下的疲憊痕跡，眼瞼下有著淡淡的青影，然而那雙遺傳自父親的、深邃的眼眸卻依舊銳利如鷹隼，清明得不含半點渾濁。

“大哥。”林舒安走到書桌前，輕聲喚道，聲音在空曠的房間里顯得格外清晰。

林書鑫沒有多余的表情，只是伸手指了指書桌對面那張寬大、皮質冰涼的黑棕色座椅：“坐。”他自己則繞回書桌后方，沉身坐進那張看起來就極為符合人體工學的寬大高背扶手椅里，雙手習慣性地交疊放在光潔的桌面上，這是一個明確的、準備進行深入且重要交談的姿態。

他摒棄了所有不必要的寒暄，開門見山，語氣是林舒安記憶中少有的凝重，甚至隱隱透著一絲不易察覺的、屬于兄長的擔憂：“舒安，昨晚的事情，”他頓了頓，似乎在斟酌用詞，“你處理得很好，臨場反應，分寸拿捏，都超出我的預期。”他先給予了簡潔而有力的肯定，但隨即話鋒一轉，如同出鞘的利刃，瞬間劃破了那層勉強的溫和，“但你要清醒地認識到，二叔那邊，絕不會因為一次家宴上的語挫敗就善罷甘休，就此收手。他們在城西那個項目上投入太多，謀劃太久，這不僅是商業利益，更是他們企圖掌控集團未來話語權、扭轉長房二房力量對比的勢在必得的跳板。一次失利，只會讓他們接下來的動作更加隱蔽，也更加不擇手段。”

他的目光沉靜而有力，如同探照燈般落在林舒安臉上，像是在確認她是否完全理解接下來這番話的重量：“顧懷笙昨晚的態度，對你而，在當前形勢下，無疑是一把鋒利無比的雙刃劍。”他用手在空中虛劃了一下，做出一個切割的動作，“它暫時為你構筑了一道無形的屏障，提供了難得的庇護，也確實震懾了某些蠢蠢欲動的宵小之徒，讓我們贏得了喘息和布局的時間。但是，”他加重了語氣，眼神銳利，“它也如同一道強光，將你徹底從相對安全的陰影里推到了最明亮的舞臺中央，讓你成為了所有人眼中更顯眼、更值得研究和針對的目標。從今往后，你的一舉一動，一一行，甚至一個細微的表情，都可能被人放在放大鏡乃至顯微鏡下反復審視、解讀，并且不可避免地，會與‘顧家’這兩個字緊密地牽連在一起。這意味著，你原有的平靜生活，可能一去不復返了。”