六歲那年秋天,我背著曾祖給我做的小書包,攥著祖父的手,走進了青石鎮小學的校門。校門口的老槐樹上掛著紅色的橫幅,寫著“歡迎新同學”,操場上滿是蹦蹦跳跳的小朋友,還有笑著打招呼的老師,一切都新鮮又熱鬧。那天早上,全家人都早起為我準備入學的東西:母親給我裝了兩個煮雞蛋,放在書包的側兜里;父親幫我把鉛筆削得尖尖的,整齊地放進鉛筆盒;高祖坐在院子里的搖椅上,反復叮囑我“在學校要聽老師的話,跟同學好好相處”;曾祖則站在門口,手里拿著我那只小鈴鐺,說“要是想回家了,就聽聽鈴鐺響,像曾祖在你身邊一樣”。
開學第一天,班主任王老師給我們講了“小貓釣魚”的故事,告訴我們上課要專心,不能三心二意。我坐在教室里,看著黑板上的字,聽著老師的聲音,覺得特別有意思。放學的時候,祖父早早地就等在校門口,手里還拿著一根糖葫蘆。看到我出來,他趕緊迎上來,笑著問:“陽陽,今天在學校學了什么?開心不開心?”我拉著祖父的手,把“小貓釣魚”的故事講給他聽,還跟他說老師表揚我坐得端正。祖父聽了,笑得眼睛都瞇成了一條縫,把糖葫蘆遞給我說:“咱們陽陽真厲害,第一天就受表揚了,這糖葫蘆獎勵你的。”
從那天起,輔導我功課就成了祖父每天的“固定任務”。每天晚上,吃完晚飯,祖父都會把我叫到書桌前,拿出我的課本和作業本,耐心地教我認字、算數。祖父的手很溫暖,握著我的手教我寫筆畫的時候,我總能聞到他身上淡淡的墨香。有一次,我學寫“林”字,總把右邊的“木”字寫歪,寫了好幾遍都不滿意,急得快要哭了。祖父沒有生氣,而是拿起我的鉛筆,一邊寫一邊說:“陽陽別急,你看‘林’字是兩個‘木’,就像咱們家的老槐樹和院子里的那棵梧桐樹,要站得直直的才好看。你先跟著我寫,橫要平,豎要直,慢慢就寫好了。”
在祖父的指導下,我慢慢找到了寫“林”字的竅門,最后終于寫出了一個工整的“林”字。祖父看著我的作業本,笑著說:“陽陽真棒,你看,只要有耐心,就能寫好字。學習就像咱們公司做粉條一樣,要一步一步來,不能著急,這樣才能做好。”那天晚上,我把寫好的“林”字給全家人看,高祖摸著我的頭說:“咱們陽陽以后要好好讀書,做個有文化的人,比你祖父、父親還有出息。”
除了輔導我寫作業,祖父還特別注重教我讀書。每天早上,他都會早早地叫我起床,帶著我在院子里的老槐樹下讀課文。秋天的早上有點涼,祖父會給我披上一件小外套,然后拿著我的課本,一句一句地教我讀。“春天來了,小草綠了,花兒開了……”我跟著祖父的聲音讀,老槐樹上的葉子“沙沙”響,像是在跟我們一起讀書。有時候,我讀得聲音太小,祖父就會說:“陽陽,讀書要大聲一點,這樣才能記住,也能讓老槐樹聽到咱們的聲音。”我就會把聲音提高,大聲地讀起來,院子里滿是我和祖父的讀書聲。
父親雖然不像祖父那樣每天輔導我功課,但他總會在周末的時候,給我講勵志故事。有一次,他給我講了“鑿壁偷光”的故事,說古時候有個叫匡衡的人,家里很窮,沒有錢買燈油,就在墻上鑿了一個小洞,借著鄰居家的光讀書,最后成了很有學問的人。我聽著故事,睜大眼睛問父親:“爸爸,匡衡真的在墻上鑿洞讀書嗎?他不覺得累嗎?”父親摸著我的頭說:“陽陽,匡衡因為喜歡讀書,想學到更多的知識,所以就算條件不好,也堅持讀書。現在咱們家條件好了,有電燈,有書桌,你更要好好讀書,珍惜現在的機會,將來成為一個有用的人。”
還有一次,父親給我講了“孔融讓梨”的故事,告訴我國學經典里藏著很多做人的道理,讀書不僅要學知識,還要學品德。那天晚上,我在日記本上寫下:“我要像匡衡一樣努力讀書,像孔融一樣懂禮貌,做個讓家人驕傲的孩子。”父親看到我的日記本,笑著在上面畫了一朵小紅花,說:“陽陽說得好,只要你堅持,一定能做到。”
在家人的鼓勵和幫助下,我在學校的表現越來越棒。第一次期中考試,我考了全班第三名,拿到成績單的時候,我高興得蹦了起來,第一時間跑回家跟家人分享。高祖看到成績單,從口袋里摸出一顆糖,塞到我手里說:“陽陽真厲害,高祖為你驕傲。”曾祖則把我抱起來,在我臉上親了一下,說:“咱們陽陽是個聰明的孩子,以后肯定能考第一名。”祖父拿著成績單,仔細看了又看,然后說:“陽陽,這次考得不錯,但不能驕傲,要繼續努力,爭取下次考得更好。”父親也笑著說:“陽陽,爸爸相信你,只要你繼續加油,一定能實現自己的目標。”