顧氏莊園的暖房里，恒溫系統維持著恰到好處的溫暖與濕潤。
名貴的蘭草在精心調控的環境下舒展著葉片，幽香暗浮。
然而，這方被玻璃隔絕的小天地里，空氣卻凝重得幾乎能擰出水來。
顧深的母親，顧家如今的女主人，正姿態優雅地坐在藤編的沙發上，小口品著傭人剛奉上的明前龍井。
她保養得宜的臉上看不出太多歲月的痕跡，唯有那雙微微上挑、與顧深極為相似的眼睛里，沉淀著經年累月積攢下的威儀與一絲不易察覺的焦慮。
蘇晚和顧深坐在她對面。
蘇晚穿著一身質地柔軟的家居服，顏色素凈，長發松松挽起，露出光潔的額頭和修長的脖頸。
她垂眸看著杯中沉浮的茶葉，側臉在透過玻璃頂棚灑下的天光里，顯得平靜而淡漠。
顧深則一如既往地穿著熨帖的襯衫，袖口挽起一道，露出腕骨清晰的手腕，他正用小銀叉將一塊精致的茶點細心分成更易入口的小塊，然后自然地將碟子推向蘇晚手邊。
動作流暢，體貼入微，是十年婚姻磨合出的、無可指責的默契。
顧母放下茶杯，青瓷杯底與托盤接觸，發出清脆的一聲輕響，打破了這片刻意維持的平靜。
“這十年，看著你們相互扶持，把集團打理得蒸蒸日上，我心里是欣慰的。
”顧母開口，聲音溫和，卻帶著一種不容置疑的分量，“深沉穩，晚晚能干，外面誰不羨慕我們顧家娶了個這么好的媳婦。
”蘇晚抬起眼，唇角彎起一個恰到好處的弧度：“媽，您過獎了。
”顧深也笑了笑，伸手覆上蘇晚放在膝上的手，輕輕握了握，是一個安撫的姿態。
蘇晚的手指尖微涼，他沒有用力，只是虛虛地攏著。
顧母將兒子的小動作看在眼里，眼神幾不可察地黯了一瞬，隨即又漾開更深的憂慮。
她輕輕嘆了口氣，那嘆息聲很輕，卻像一塊小石子投入看似平靜的湖面。
“只是……”她頓了頓，目光在蘇晚和顧深臉上緩緩掃過，最終落在蘇晚平坦的小腹上，停留了短暫的一瞬，快得像是錯覺，卻又重若千鈞，“前幾天，我去看望你祖父，老人家精神短了，拉著我的手，翻來覆去說的，都是深小時候的淘氣事。
”她語氣放緩，帶著回憶的悵惘：“他說，深是顧家這一代的獨苗，小時候身體弱，他不知費了多少心血才將這孩子養得這般結實。
如今看著他成家立業，事業有成，心里頭最大的念想，就是能看到下一輩人，能看著顧家的血脈開枝散葉，這偌大的家業，將來也好有個名正順的依托。
”暖房里只剩下蘭草葉片上自動噴霧系統啟動的細微“嘶嘶”聲。
顧深臉上的笑容淡了些，他不動聲色地收回了覆在蘇晚手背上的手，端起自己面前的茶杯，指節微微收緊：“媽，祖父年紀大了，難免惦念這些。
我和晚晚現在這樣很好，集團的事也忙，孩子的事……不急。
”“不急？”顧母重復了一遍這兩個字，語氣里帶上了一絲不易察覺的尖銳，“深，十年了。
不是十天，不是十個月，是整整十年。
”她的目光這次明確地落在了蘇晚身上，帶著一種混合著探究、不解和最終無法再掩飾的急切：“晚晚，媽知道你是個明事理的孩子。
你也知道，我們這樣的家庭，傳承意味著什么。
這不光是香火的問題，更是穩定人心、確保集團未來方向的大事。
外面不知道多少雙眼睛盯著，等著看我們顧家的笑話，看你們……后繼無人。
”“媽！”顧深的聲音沉了下去，帶著明確的阻止意味。
蘇晚一直沉默著。
她看著顧母眼中那幾乎要溢出來的期盼和焦慮，看著顧深眉宇間隱忍的維護，也感受著自己心底那片荒蕪的空洞，正因這赤裸裸的、無法回避的現實，而泛起冰冷的漣漪。
她張了張嘴，想說點什么，比如“我們會考慮”，或者“讓您和祖父費心了”這類慣常用來敷衍的客套話。
但話到嘴邊，卻發現自己連這點虛偽的力氣都提不起來。
十年的相敬如賓，十年的嘗試與失敗，像潮水般涌上心頭。
她想起新婚之夜，她坦誠內心空洞時，顧深那雙了然而包容的眼睛。
想起無數個深夜，她獨自站在主臥的落地窗前，望著窗外冰冷的城市燈火，而顧深在客房，安靜地不曾打擾。
想起五周年紀念日，他小心翼翼握住她的手時，她身體那一瞬間無法控制的僵硬，和他隨即松開手，那個帶著苦澀卻依舊溫柔的“晚安”。
想起他書房保險柜里，那份早已立下、將一切贈予她的遺囑。
這個男人，用十年無微不至的守護、尊重和包容，為她搭建了一座堅固無比的堡壘，替她擋去了外界所有的風雨，包括家族內部的壓力。
他將所有責任一肩扛下，從未給過她一絲一毫的為難。
可越是如此，此刻面對顧母這合理卻又殘忍的質問，蘇晚就越感到一種深入骨髓的疲憊和……無力。
她試過了。
她真的試過了。
顧母見她不語，語氣放緩，帶上了一絲幾乎是哀求的意味：“晚晚，媽不是逼你。
只是……女人的青春就那么幾年，再往后，風險就大了。
深他心疼你，什么話都自己扛著，可我這當媽的，看著心里……難受啊。
你們總不能，一直這樣……下去吧？”“媽！”顧深猛地站起身，臉色是前所未有的難看，“夠了！這是我們夫妻之間的事，您……”“深。
”蘇晚終于開口，打斷了他。
她的聲音很輕，卻像一塊冰投入沸水，瞬間讓顧深止住了后面所有維護的話語。
她緩緩抬起頭，目光平靜地迎上顧母充滿期盼的視線，那雙清澈的眼眸里，沒有任何閃躲，只有一片近乎殘忍的坦誠。
“媽，”她清晰地，一字一句地說，“對不起。
”這三個字，讓顧母眼中的光瞬間黯淡下去，也讓顧深的身體幾不可察地晃了一下。
蘇晚仿佛沒有看到他們的反應，繼續說了下去，聲音依舊平穩，卻帶著一種耗盡了所有力氣后的虛無：“我知道您和祖父的期望，也知道深為我承受了多少。
”她微微側過頭，看向站在一旁、臉色蒼白的顧深，眼神里充滿了復雜的情緒，有感激，有愧疚，有依賴，唯獨沒有……顧母期盼看到的那種，屬于妻子對丈夫的、熾熱的情感。