第4章：初入7班·傘的灰、鎖的冷與創可貼的尖

時間：2004年深秋（電影現實）；穿越至約1998年（阿祖約17-18歲）

地點：大陸，青川鎮（現實）；穿越至香港，某私立貴族學校（穿越點）

懷表的涼意從掌心褪去時，青川鎮的后半夜正飄著細雨。

我縮在被子里，指尖還殘留著雨巷里后巷的濕冷——他碾糖時鞋尖的力道、捏著碎玻璃的指尖、還有那句“別隨便對人好”，像小石子一樣硌在心里，又疼又慌。

眼淚悄摸摸地滲進枕套，不是怕他的壞，是怕懷表里那個舉著槍笑的影子。

那個在雨巷里捏著橘色糖紙、眼尾藏著點慌的少年，怎么會變成那樣？

口袋里的橘子糖被攥得發皺，糖紙邊角磨得毛了邊，像他沒說出口的委屈。

“軟軟，手續全辦好啦！”

第二天中午，李姨的聲音隔著門板傳進來，帶著喜氣，

“下周三的船票，陳警官說會去碼頭接你。

到了香港要好好的，別總自己憋著。”

我摸著窗臺上的懷表，第二顆星亮得發顫。

還有一周就要去香港了，去他的世界。

可我連他的名字都不知道，連他完整的臉都沒看清。

夜里躺在床上，懷表的星芒在黑暗里閃著，像在催我——再去看看他，趁他還沒完全變成惡魔。

深吸一口氣，指尖按下表冠。

“咔噠。”

比上次更緩的暈眩，像被裹在棉花里轉了個圈。

再睜眼時，光線刺得我瞇起眼——不是青川鎮的煤油燈，是鎏金的吊燈，映著走廊墻上掛的油畫，畫里的貴族小姐笑得假惺惺的。

空氣里飄著松節油和檀香的混合味，嗆得我皺了皺眉。

“阮小姐，快些，校長等著呢。”

穿西裝的教導主任催著，皮鞋踩在大理石上，響得像敲鼓。

我的腦子還在轉：美術老師，兼高二（7）班班主任。

校長辦公室里，地中海發型的老頭推了推金絲眼鏡，指尖在我的簡歷上敲得“噠噠”響：

“阮小姐的學歷……確實差點意思。但這班情況特殊，沒人愿意帶。

你要是同意兼任班主任，就先試用一個月，學校會給你分配教師宿舍。”

“特殊”兩個字咬得很重。

“我同意。”我的聲音很輕，卻很穩。

校長愣了下，大概沒想到我答應得這么快，隨即揮揮手：

“去吧，陳主任，帶她去宿舍放東西，再去班級。”

宿舍很小，卻有獨立的床和書桌，窗外對著學校的后花園。

我把黑傘拿在手里（和雨巷那晚一模一樣的棉布傘），剛要收拾東西，就被教導主任催著往教室走。

走廊盡頭的教室門虛掩著，里面沒吵，卻透著股生人勿近的冷。

教導主任把我推到門口，聲音壓得很低：“阮老師，這班都是有錢人家的刺頭，別太較真，安全第一。”

沒等我反應，他轉身就溜，皮鞋聲越來越遠，把我一個人丟在了原地。

我垂下眼，看見自己的手指在發抖——高二（7）班，17歲的少年，還有他的團伙。

他們現在都還是少年，不是戴著面具的惡魔。

我深吸一口氣，推開門。

瞬間，十幾道目光扎了過來。

染黃發的男生（后來才知道他叫黃毛）正把紙團砸向教室后墻的標語，“砰”的一聲悶響；

靠在墻角的女生涂著黑指甲，嘴里叼著根沒點燃的煙，眼皮都沒抬；

戴黑框眼鏡的男生舉著相機，對著我“咔嚓”按了下快門，閃光燈晃得我瞇起眼；

而后排靠窗的位置，一個男生半陷在椅里，手肘撐著窗臺，指尖轉著支銀黑鋼筆，轉得飛快，筆桿在陽光下劃出冷光。

我的心臟猛地跳了下。

頸側那道淡紅的疤、敞開的襯衫領口、轉筆時手腕的弧度——太像雨巷里的身影了。

可陽光太亮，我看不清他的臉，只能看見他嘴角勾著的冷，和雨巷時一模一樣。

是他嗎？

我攥緊衣角，指尖發白。

“喲，來了個老處女？”黃毛跳起來，幾步沖到我面前，伸手就搶教案，

“穿這么老土，戴這么厚的眼鏡，看得見畫嗎？”

他手勁大，我沒抓住，教案“嘩啦”散了一地。

他身邊的胖子跟著笑，伸手就推我的肩膀：“滾出去，別臟了我們班的地。”

我踉蹌著退了一步。

“夠了。”

后排的男生終于開口了。

他沒看我，卻把鋼筆“啪”地拍在桌上，聲音不高，卻讓整個教室靜了兩秒。

“關祖，你幫她干嘛？”黃毛生氣的嘟囔，“這老處女看著就晦氣。”

關祖。

我攥緊衣角，指甲掐進掌心。

他慢慢抬起頭，眼尾上挑，瞳孔里沒一點光：“沒。”