床榻上的太后看得真切，本就微弱的氣息驟然一滯，仿佛被那推搡之勢狠狠扼住了咽喉。倏然間，竟似有股殘存的精魄自將散的魂魄中迸出，枯槁如柴的手猛然從狐貂錦衾下探出，直指皇帝，指尖顫抖卻堅定，聲音嘶啞如砂石磨刃，字字帶血：“你……你竟敢對皇后動起手！還有竹息！竹息跟著哀家四十多年，四十余載春秋，連哀家的發髻，都是她一梳到底，一梳到老——不過因她聽了哀家罵你兩句‘殘忍’，罵你不該殺隆科多，不該將親弟弟囚于宗人府，不聞不問，你便容她不得！竟命夏刈那閹人，在她湯藥里摻了什么好玩意兒，讓她‘暴斃’，連一口薄棺、一縷全魂都未留下！你這般草菅人命，還談什么江山社稷？還談什么仁君之道？你配穿這龍袍嗎？配坐這金殿嗎？！”
這話如燒紅的烙鐵，直直烙在皇帝心口，燙得他瞳孔驟縮，臉色瞬間陰沉如墨，眼底怒意翻涌，更夾雜著一絲被撕開隱秘瘡疤的陰鷙與狼狽。他冷聲喝道：“隆科多結黨營私，圖謀不軌，罪證確鑿，誅之乃正國法！竹息身為內侍，私傳您怨，挑唆母子離心，動搖國本，死有余辜！朕賜她‘暴斃’，已是念她伺候您多年，留了最后幾分體面——總好過讓她赤身露體，跪于午門，被百官唾罵，斬首示眾！皇額娘，您莫再執迷于這些陳年舊事，還是省省心，保重您這將熄的殘軀吧！”
太后聞，咳得胸口劇烈起伏，狐貂毛皮衣下的身子抖如風中殘燭，仿佛一口氣便能吹滅。可就在這將熄未熄之際，忽見她雙目圓睜，眼底竟掠過一絲異樣的清明與銳光——那不是回光，而是積壓了半生的怒與痛，終于在生命盡頭轟然爆發。她竟不知從何處涌來一股氣力，脊背一挺，竟硬生生從錦衾中半坐而起！發髻散亂，白發披垂，枯瘦的雙手撐在床沿，指節泛白，如老樹盤根，死死摳住那雕金床欄，仿佛要將這江山最后的重量，都壓進指尖。
她喘息著，聲音卻陡然拔高，帶著一種近乎悲愴的威嚴：“體面？！你給她的‘體面’，就是讓她無聲無息地爛在壽康宮的冷屋里，連魂魄都不得歸宗？那五十兩銀子去了哪里你心里清楚！你怕的，不是她挑撥，是你自己心虛！你怕她把真相說出去——說你殺隆科多，不是為國法，是為奪權！說你囚老十四，不是為懲罪，是為泄憤！你不敢讓他開口，不敢聽他辯解，更不敢面對他那雙像極了先帝的眼睛！”
她喘得厲害，喉間咯咯作響，卻仍一字一句，如刀刻入骨：“哀家要你——放老十四出來！讓他來見哀家最后一面！他性子倔，可他心是干凈的！當年之事，是老八設局，是年羹堯逼宮，他不過是個被推上風口的棋子！你就不能……不能給他一個開口的機會？三年了！三年啊！他被鎖在宗人府那暗無天日的屋子里，連窗扇都不許開半寸，連他自小愛吃的奶酥，都被你一道旨意禁了！如今哀家要死了，連這點心愿都不肯遂？你告訴我，這是‘孝’？這是‘仁’？！”
她聲音漸弱，卻字字泣血：“你忘了……忘了當年你在潛邸，被老八逼得走投無路，是誰披甲執銳，星夜兼程，帶著三百親兵殺回京師護你周全？是你這個親弟弟啊！是你親弟弟用命換來的今日江山！可你呢？你把他關起來，像關一只待宰的羊，連他姐姐——哀家這最后一口氣，都求不動你嗎？！”
話音落時，她身子猛地一軟，如斷線傀儡般向后倒去，那股驟然燃起的精氣神，仿佛耗盡了她最后的壽數。狐貂錦衾滑落肩頭，露出她瘦骨嶙峋的肩胛，像一對枯折的蝶翼。可她仍睜著眼，直直望著皇帝，那目光里沒有哀求，只有悲憫，有憤怒，更有對這個兒子、這個帝王，最深的失望。
殿內死寂如淵，連燭火都凝滯不動。唯有那半傾的花幾，還微微晃著，映著滿室悲涼。
就在這時，殿外風聲微動，簾影輕搖，毓恪低垂著眼，悄無聲息地踏進殿來。她一身灰布宮裝，洗得發白，邊角已起了毛邊，仿佛連宮人最末等的體面都未曾爭得。鬢邊僅簪一支素銀簪子，簪頭鈍拙，無珠無寶，倒像是從舊年匣底翻出的遺物。手中托著一盞參湯，湯色灰褐，熱氣早散，碗沿還凝著幾道洗不凈的藥漬——這已不是第一回端來，也未必是最后一回。
她屈膝行禮，動作輕緩得如同怕驚了殿中將熄的殘燭，聲音低柔，卻掩不住一絲細微的顫：“太后娘娘，您喝口參湯潤潤喉吧。”
將湯碗輕輕擱在床側矮幾上，她指尖微涼，觸到那冰涼的瓷壁，像觸到了這深宮最冷的真相。趁轉身整理案上藥碗的間隙，她極快地將藏在袖中的細麻繩繞上手腕——那繩子粗糙，是她早幾日便備下的，藏于夾層，連線頭都細細燒過，不留痕跡。她知道，今日殿中風云暗涌，稍有不慎，便可能成了帝王怒火下的祭品。可她偏要來，偏要站在這風口浪尖。她想，若躲在外頭，反倒顯得心虛；不如就在這兒，低眉順眼，做一盞無人注意的燈，反倒能借“貼身伺候”之名，保一時周全。
她垂首立于床尾，身影幾乎融進那重重帷幔的暗影里，輕聲補了一句：“奴婢就在這兒伺候著，太后有任何吩咐，奴婢即刻應著。”聲音輕得像一片落葉，卻穩穩地落進了這死寂的殿宇。皇帝斜睨她一眼，只當是太后身邊的老宮女，怕擔失職之罪，便未多想，只冷哼一聲，目光重又落回榻上那具將熄的軀體。
“解釋？”皇帝冷笑，唇角一揚，滿是譏誚，眼底卻冷得能結出霜來，“他拿著老八給的兵符仿制品，在西北按兵不動，眼睜睜看著朕在京中被老八黨圍攻，這叫沒有反心？他手下將領的供詞，他親筆寫給老八的‘效忠信’，難道都是朕捏造的？皇額娘您別再自欺欺人了！他心里可曾有過朕這個哥哥？可曾有過大清的江山？他有的，只有他自己的野心！當年他護著朕，不過是因為他怕老八登基，他自己也落不得好——說到底，不過是一場利益交換，您卻要朕念他的‘恩情’？”
他猛地向前一步，龍靴踏地，聲如悶雷，聲音也陡然拔高，帶著山雨欲來的威壓：“朕若是放他出來，他必定與老八余黨勾結，京中必亂，天下必反，百姓流離，血流成河！您要朕眼睜睜看著這江山崩塌，就為了成全您一個‘慈母’的念想？您為了他，連這萬里江山都不顧了嗎？”
“你……你簡直不可理喻！”太后氣得眼前發黑，胸口劇烈起伏，仿佛有千斤重石壓著肺腑。她渾濁的眼珠死死盯著皇帝，那目光里，有震驚，有痛心，更有深不見底的失望。她顫抖著抬起手，指著那曾是她懷中稚子、如今卻如修羅降世的帝王，聲音嘶啞如裂帛：“哀家……哀家怎么就生出你這樣冷血無情的兒子……哀家后悔……當年先帝屬意你的時候，哀家就該攔著！就該跪在先帝面前，哭著求他另立儲君！你骨子里只有權力，沒有親情，沒有仁心，沒有半分帝王該有的溫良！你這樣的人，根本不配……不配坐這金鑾殿，不配承這大清江山！”
“不配？”皇帝驟然攥緊拳頭，青筋在手背暴起如虬龍，仿佛要將掌心的空氣捏碎成血霧。聲音顫抖，卻更顯猙獰，每一個字都像從牙縫里碾出，帶著血腥氣，砸在殿中如驚雷炸響：“皇額娘您有什么資格說朕不配？您以為您做的那些事，朕當真不知？孝懿仁皇后待朕如親生，慈和賢德，一生清白，從未有過半分逾矩；可您呢？當年您與隆科多的私情，真當皇阿瑪被蒙在鼓里？真當這紫禁城沒有眼睛？您背著先帝私相授受，靠著他手里的兵權，才坐上這太后之位，享天下榮養！您背叛了先帝，背叛了皇家的體面，背叛了這江山社稷的尊嚴！您這樣的人，又有什么資格談‘親情’？談‘配不配’？您連做這額娘的體面，都早已丟盡了！”
他猛然逼近一步，龍袍翻涌如黑云壓城，聲音陡然拔高，近乎嘶吼，字字如刀，直刺太后心口：“皇阿瑪是天子啊！九五之尊，承天命而治萬民，統御四海，是這天下最尊貴的男子！你……你竟敢……竟敢與一介人臣私通，與隆科多那等臣子，行那茍且之事！你們……你們是一對奸夫淫婦！是皇家的恥辱！是社稷宗廟的污點！怎能背棄天子？怎能玷污鳳位？怎能……怎能以私情換權位，以貞節換尊榮？！”
他雙目赤紅，額角青筋跳動，仿佛眼前不是生母，而是那夜深宮密室中，與外臣私會的罪婦。那“奸夫淫婦”四字，如匕首，狠狠剜進太后的胸膛。她渾身劇震，仿佛被這四個字釘死在龍榻之上，連呼吸都成了刑罰。
就在剎那，宜修如遭重擊，踉蹌一步，幾乎跌倒。她雙眸圓睜，唇瓣微張，卻發不出半點聲音，仿佛被那“奸夫淫婦”四字生生扼住了咽喉。她想勸阻，想跪地哀求，想喊一聲“皇上不要再說了”，可喉嚨像被滾燙的鐵鉗夾住，一個字也吐不出。她望著皇帝，望著那個與她相伴二十余年的夫君——那個曾于春日折梅、冬夜擁衾，輕聲喚她“小宜”的男子——此刻卻如阿修羅降世，面目猙獰，眼底翻涌著她從未見過的恨意與決絕。她身體不受控制地發顫，指尖冰涼，連裙裾都簌簌抖動，仿佛二十年的恩愛溫情，不過是一場精心編織的幻夢，此刻被這四字徹底撕碎，片甲不留。
她終于明白，原來這宮里，從來就沒有“夫妻”。有的，只是“君”與“臣”，“帝”與“后”，“天子”與“罪婦”。她望著他，仿佛望著一個陌生人，一個她從未真正認識過的帝王。她想哭，卻哭不出；想跪，卻跪不下——她連做一名妻子的資格，都在這聲聲控訴中，被剝奪得干干凈凈。
可就在這心魂俱裂的瞬間，一個更幽深、更冰冷的念頭，如毒蛇般悄然鉆入她的心底：若有一日，他知曉了真相——那個被他奉為白月光、一生追念不休的純元皇后，那個他口中“世間至純至善”的女子，竟是自己親手毒殺的……他又會如何待她？
她不敢想，卻又無法遏制地想。他連親生額娘都能當眾斥為“淫婦”，能將養育之恩碾作塵泥，能將母子倫常踩于腳下。那她呢？她這個曾與他同床共枕二十余載的女子，在他眼中，又算什么？五馬分尸？還是夷滅全族？
她指尖顫抖，冷汗浸透中衣，連呼吸都帶著鐵銹味。她望著那張熟悉又陌生的臉，忽然覺得，自己從未真正靠近過他。這二十多年，她愛的，或許從來不是一個人，而是一座冰冷的龍椅，一尊披著人皮的神像，一個被執念與權欲扭曲的孤魂。
緩緩閉上眼，仿佛已看見自己被押赴刑場，聽見族人哀嚎，看見皇帝站在高臺之上，眼神空寂，不帶一絲悲憫。那一刻，她終于明白：在帝王的心里，從來就容不下兩個女人——一個死了，另一個，也終將為她陪葬。
殿內死寂如淵，連燭火都為之瑟縮。那“天子”與“奸夫淫婦”的對峙，如天地倒懸，倫常崩裂，再無轉圜余地。
這話如驚雷炸響，劈開塵封多年的秘辛，直劈進太后心口。她渾身猛地一僵，仿佛被那“私情”二字釘在了床榻上，連呼吸都驟然停滯。嘴角那道舊日血痕再度裂開，一縷暗紅緩緩滲出，順著唇角滑落，滴在狐貂錦衾上，像一朵驟然綻放的曼陀羅。她睜大眼，死死盯著皇帝，瞳孔里映著那張熟悉又陌生的臉——那是她親生的兒子，卻用最鋒利的刀，剖開了她一生最深的恥辱。
她張了張嘴，想辯，想斥，想哭喊，可喉嚨里只發出“嗬嗬”的氣音，像風箱破漏，再難成句。那手指顫抖著，指向皇帝，卻終究無力地垂落，如枯枝斷于寒夜。錦被上，那只手靜靜躺著，青筋盤結，瘦骨嶙峋，仿佛一具被抽盡魂魄的殘骸。
殿內死寂如淵，連燭火都凝固了。唯有那盞涼透的參湯，靜靜立在矮幾上，熱氣早已散盡，像這宮中，所有未及說出口的溫情，所有來不及挽回的親情，都已冷透。
毓恪垂首立于床尾，手腕上的細麻繩悄然收緊，勒進皮肉，她卻渾然不覺。她只聽見自己心跳的聲音，一下，又一下，沉重而清晰——她知道，今日所見，已非宮闈瑣事，而是帝王家最不堪的真相：親情如紙，權力如刀，一刀兩斷，血濺金階。
皇帝盯著太后毫無生氣的臉，瞳孔里的空白漸漸被慌亂取代，他猛地轉身，朝著殿外嘶吼：“公孫弗！給朕滾進來！”
吼聲如裂帛，穿透重重殿宇，震得廊下銅鈴輕顫。守在門外的公孫弗早已聽得心驚肉跳，此刻更是連滾帶爬地沖進殿內，藥箱“哐”地一聲磕在門檻上，險些摔得粉碎。他一眼瞥見床榻上太后的模樣——雙目圓睜，唇角凝血，一切都觸目驚心。他臉色瞬間煞白，幾乎站立不穩，忙快步上前，顫抖著手指搭在太后枯瘦的腕脈上——指尖下只有一片死寂的冰涼，連半分搏動都探不到。
公孫弗的身子晃了晃，如遭重擊，猛地跪倒在地，額頭重重磕在金磚上，發出“咚”的一聲悶響，仿佛連靈魂都在叩首。聲音帶著難掩的惶恐與顫抖：“回……回皇上……太后娘娘她……她是怒火攻心，痰迷心竅，氣血逆行，經脈俱閉……已經……已經崩逝了！”
“崩逝”二字，如寒刃出鞘，斬斷最后一絲僥幸。話音落地，殿內徹底死寂，連燭火都凝滯不動。只有皇帝粗重的呼吸聲在空曠的大殿中回蕩，一聲比一聲急促，一聲比一聲絕望。他僵在原地，目光死死盯著太后睜著的眼睛——那雙曾含笑望他、也曾含恨斥他的眼，此刻空洞地望著帳頂，仿佛在質問，又仿佛在哀嘆。他指尖不受控制地顫抖著，方才的怒意與戾氣，早已被這突如其來的“死訊”沖得七零八落，只剩下一具被悔恨與驚懼啃噬的軀殼。
他竟……真的，把她，活活氣死了？