景仁宮的檐角還沾著碎玉軒大火的焦灰，連廊下宮燈的絹面都蒙著層洗不凈的煙塵。皇后以“宮內余火未熄，嬪妃需靜養”為由，停了半個月的早晚請安——旁人只當她體恤宮中人，唯有剪秋知道，這半個月里，皇后夜里常對著空寂的佛堂枯坐，連佛經都念得斷斷續續。

這日午后，宜修才慢悠悠起身梳妝。鎏金嵌寶的銅鏡里，她指尖捏著羊脂白玉篦子，正細細梳理及腰的青絲，忽有幾根白發從鬢角滑落，像極了冬日里落在黑綢緞上的雪粒，突兀地刺進眼底。她的手頓了頓，篦子上的發絲簌簌滑落幾根。

“唉——”

一聲長嘆從喉嚨深處滾出來，裹著化不開的沉郁，像浸了冷水的棉絮，沉沉壓在景仁宮的寂靜里。宜修將那柄象牙篦子輕輕擱在描金妝奩上，骨瓷鏡面映出她眼底細密的紋路，她望著鏡中模糊的自己，聲音輕得像飄在風里：“都說容顏彈指老，我掐著日子數，竟也整整四十一歲了。”

這是宜修自冊封皇后以來，不知第幾次棄了“本宮”的自稱，只淡淡說“我”。剪秋侍奉多年，最清楚皇后素來極重身份矜持，“本宮”二字從不敢輕慢，可此刻聽她用尋常女子的“我”字，

語氣里沒有半分驚慟的波瀾，只漫著散不去的倦意，連眼底的光都淡得近乎看不見。剪秋心頭猛地一沉，這才后知后覺地發現，她追隨多年的這位皇后，那股支撐著她走過無數風波的心氣，早已被宮墻里的日子耗得枯竭，竟已頹喪到了這般地步。

她垂手立在一旁，指甲深深掐進掌心才忍住喉間的哽咽，聲音放得極輕，像怕吹破了殿里薄薄的寂靜：“娘娘素來保養得宜，膚如凝脂，發如墨染，望去仍像三十許人，哪里見得半點老態？”說著，她輕輕捧過一只青花小瓷瓶，指尖都帶著小心翼翼，“奴婢已去內務府尋了上好的白梨木刨花水，這刨花水熬得稠厚，抹在發上能養出烏黑油亮的光澤，往后定不會再添白發。”

宜修只淡淡瞥了眼那瓷瓶，嘴角忽然漾起一抹冷笑，笑意卻沒沾到眼底，反倒透著股浸骨的寒涼：“再養又能如何？還不是比不過后宮那些嬌艷的花兒。你瞧翊坤宮的那朵芍藥，開得那樣招搖，風一吹，連宮里的蜜蜂都要圍著轉——人人都想攀折，皇上更是把她捧在掌心里疼。”

剪秋的心輕輕一顫——她怎會不知皇后說的是年世蘭？從前年世蘭最是跋扈，連景仁宮的份例都敢明目張膽地克扣，好幾次差點把皇后壓得喘不過氣，她心里何嘗不恨。可轉念想起前年頌芝封答應時，自己也曾悄悄攥著帕子盼著，若能得皇后垂憐，或許也能掙些體面，指尖便又悄悄攥緊了帕角，連呼吸都放輕了幾分。

“娘娘心慈，倒還留了甄氏一條性命，讓她在疏桐苑茍延殘喘。”剪秋忙轉了話頭，想引開皇后的怒意。

“茍延殘喘？”宜修重復著這四個字，眼底掠過一絲復雜的光，“年世蘭恨她入骨，定是讓她求生不得、求死不能。也罷，就當是替弘暉積些陰德吧。”一提到早夭的兒子，她的聲音驟然軟了，嘴角的冷笑凝住，眼眶慢慢泛紅，那張素來端莊的臉，此刻竟像極了午夜夢回時的艷鬼，美得凄厲。