技術室的空調風帶著生冷的涼意，吹得桌上的文件邊角簌簌翻動，像受驚的蝴蝶。黑色專業開盤機靜靜矗立在工作臺中央，金屬機身泛著冷硬的光澤，磁頭擦得锃亮，倒映出成彥緊繃的側臉。她站在機器旁，指尖蜷縮成拳，指甲深深嵌進掌心，掐出幾道紅痕，連呼吸都放得極輕，生怕一絲氣流驚擾了即將重見天日的十年秘密。

顧懷安站在她身側半步遠，手臂自然垂在身側，指節卻繃得發白，青筋隱約凸起。他目光緊鎖技術人員的動作，看著對方戴上黑色監聽耳機，指尖在控制臺輕輕敲擊，屏幕上立刻跳出跳動的音頻波紋，像一條起伏不定的黑色絲帶，在灰暗的背景上格外刺眼。老周通過平板視頻連線出現在工作臺一角，纏著厚厚石膏的腿架在病床上，枯瘦的手緊緊抓著藍白條紋床單，指節用力到泛白，床單被攥出深深的褶皺，眼神死死盯著屏幕里的開盤機，渾濁的瞳孔里滿是緊張與期盼。

“開始吧。”技術人員的聲音打破死寂，指尖按下播放鍵的瞬間，指腹的薄繭蹭過按鍵，發出輕微的“咔噠”聲。

開盤機隨之運轉，磁帶走動的沙沙聲先傳了出來，帶著歲月沉淀的粗糙質感，像砂紙輕輕摩擦木頭。緊接著，一段清澈卻裹著壓抑哽咽的歌聲緩緩流淌——是母親林婉君的聲音，比成彥記憶中更單薄，更脆弱，唱到“溪水濁，山石破”時，尾音微微發顫，像是強忍著即將奪眶的淚水，每一個字都帶著沉甸甸的委屈，砸在人心上，泛起密密麻麻的疼。

成彥的眼眶瞬間紅了，眼淚毫無預兆地滑落，順著臉頰砸在工作臺的金屬邊緣，濺起細小的水花，很快蒸發不見。她想起母親藏在閣樓木箱里的唱片，封面落滿灰塵，想起那些深夜里母親躲在衛生間偷偷抹淚的背影，水龍頭的流水聲掩蓋不住壓抑的嗚咽，原來這首歌里藏著這么多她從未知曉的委屈，這么多無處訴說的無奈。顧懷安悄悄遞過一張柔軟的紙巾，指尖不經意碰到她的手背，感受到她抑制不住的顫抖，像秋風中的落葉，便默默收回手，目光依舊落在跳動的音頻波紋上，只是眼神里多了幾分疼惜。

“這歌聲……太揪心了。”技術人員摘下一只耳機，語氣里帶著難以掩飾的感慨，指尖輕輕敲擊控制臺，“十年了，磁帶保存得這么好，音質還這么清晰，老周老師當年的錄音技術是真扎實。”

老周在視頻里重重嘆了口氣，聲音沙啞得像是被砂紙磨過：“林小姐當年是硬撐著錄完的，唱到最后一段時，眼淚已經掉在歌詞紙上，洇濕了‘初心難守’四個字。錄完她就蹲在錄音棚角落，雙手抱著膝蓋，肩膀一抽一抽地哭，我遞了三次紙巾，勸了好久她才肯起來。”

歌聲繼續流淌，每一句都帶著難以說的沉重。成彥盯著屏幕上平穩起伏的波紋，心里卻越來越急，像有無數只螞蟻在爬——說好的爭吵聲呢？難道是自己太期待，記錯了老周的話？還是歲月侵蝕，那些關鍵的聲音早已消失？她下意識地往前湊了湊，鼻尖幾乎要碰到屏幕，呼吸都變得急促起來。

就在這時，歌聲突然停止，音頻波紋陷入一段平緩的空白，像結冰的湖面。技術人員皺眉，伸手就要按快進鍵：“這是……空白段？要不要跳過？”

“別停！千萬別快進！”老周在視頻里急忙喊住他，聲音陡然拔高，帶著一絲不易察覺的慌亂，“空白段后面有東西！我當年特意留了三分鐘的空白，趁賀文璋的人收拾設備的空檔，把監聽音量調到最大，就是為了錄后面休息室的聲音！”

技術人員立刻停手，房間里只剩下磁帶走動的沙沙聲，安靜得能聽到每個人的呼吸聲，成彥甚至能清晰地聽到自己心臟狂跳的“咚咚”聲，像敲在鼓面上。她攥緊了拳頭，手心全是冷汗，指尖冰涼，眼睛死死盯著屏幕，生怕錯過任何一點微弱的聲音。

大約過了三十秒，一段模糊的對話突然從揚聲器里傳來，帶著電流的“滋滋”雜音，卻能清晰分辨出是一男一女的爭吵聲，語氣激烈，充滿火藥味。

“這份合同是假的！公章是偽造的！你這是明晃晃的違法！”男人的聲音帶著壓抑的憤怒，還有一絲不易察覺的疲憊，正是外公林國雄的聲音！那熟悉的語調，那骨子里的正直與執拗，瞬間擊中了成彥的心。

成彥的心臟猛地一縮，像被一只無形的手緊緊攥住，下意識往前湊了湊，耳朵幾乎貼在揚聲器上，指尖緊緊摳著工作臺邊緣，指甲都快嵌進金屬縫隙里。顧懷安也微微前傾身體，眼神銳利如鷹，死死盯著揚聲器，生怕錯過一個字。

“違法？林老，這年頭有錢有權，就沒有違法的事。”女人的聲音尖銳刻薄，帶著一絲居高臨下的輕蔑，像淬了毒的針，“錦溪項目我勢在必得，你女兒還在我手里攥著，識相的就乖乖簽字畫押，不然……”

“你敢動我女兒試試！”外公的聲音陡然拔高，帶著破釜沉舟的決絕，“我已經把你們偽造合同、違規占用古跡用地的證據都整理好了，交給省紀委了，你跑不掉的！”

“證據？”女人冷笑一聲，聲音里滿是不屑與得意，“你以為那些東西能順利送到紀委手里？早在半路就被我截下來了。林老，我勸你別敬酒不吃吃罰酒，簽了字，你女兒能平安無事，繼續做她的當紅歌手，你也能安享晚年，不然……”

后面的話被一陣尖銳的電流雜音掩蓋，隱約能聽到“風險”“后果”兩個字，然后是桌椅挪動的碰撞聲，“哐當”一聲，像是有人狠狠拍了桌子，力道之大，連揚聲器都傳來輕微的震動。

“你想封口？我告訴你，不可能！”外公的聲音帶著急促的喘息，像是在掙扎，又像是在極力壓制怒火，“就算我死了，也會有人知道你們的罪行！這世上總有公道在！”

“封口？”女人的聲音變得陰狠，像毒蛇吐信，“林老，話可不能亂說。不過你要是非要跟我作對，那也別怪我不客氣。你以為你那點老骨頭，經得起折騰嗎？還有你女兒的演藝事業，我想讓她生她就生，想讓她死她就死！在這個圈子里，我想捏死她，就像捏死一只螞蟻！”

“你……你這個毒婦！”外公的聲音帶著極致的憤怒和深深的無力，隨后是一陣急促的咳嗽聲，咳得撕心裂肺，像是要把肺都咳出來，接著對話突然中斷，只剩下磁帶走動的沙沙聲，單調而壓抑。

技術人員連忙按下暫停鍵，房間里一片死寂，只剩下成彥急促的呼吸聲和壓抑的啜泣聲。她的眼淚已經流成了河，雙手緊緊捂住嘴，才沒讓自己哭出聲來，肩膀劇烈地顫抖著，像是承受不住這突如其來的真相。原來外公當年真的被威脅了，原來母親的事業一直被賀文璋牢牢掌控，原來這一切都不是意外，是一場精心策劃的陰謀，一場針對她全家的迫害！

“那個女人……是誰？”成彥的聲音帶著濃重的哽咽，沙啞得幾乎聽不清，眼淚順著指縫往下淌，滴在工作臺上。

老周在視頻里嘆了口氣，眼神里滿是忌憚：“是賀文璋的副手，叫孫曼麗，當年是錦溪項目的公關負責人，手段狠辣得很。我當年見過她幾次，每次都跟著賀文璋，穿一身緊身黑裙，畫著濃妝，眼神陰沉沉的，像要吃人，誰都不敢招惹她。”

顧懷安的眼神陰沉得能滴出水來，指尖在控制臺上輕輕敲擊，發出沉悶的聲響，語氣冰冷得像寒冬的雪：“技術人員，能不能把對話處理一下，去掉雜音，讓聲音更清晰？還有，后面還有沒有其他內容？不要放過任何一點細節。”

“好，我試試。”技術人員立刻開始操作，手指在鍵盤上飛快敲擊，屏幕上的音頻波紋被放大，雜音逐漸被過濾，像撥開層層迷霧。

幾分鐘后，經過處理的對話再次響起，比之前清晰了許多。除了“合同”“風險”“封口”，還能聽到“資金”“轉移”“古跡”“銷毀”等關鍵詞，雖然不連貫，卻足以拼湊出當年的完整真相——賀文璋和孫曼麗偽造合同，違規占用古跡用地，挪用項目資金高達數千萬，外公發現后堅決反對，多次向上級舉報，卻被他們用母親的事業和生命威脅，甚至可能遭到了迫害。

“后面還有一段模糊的對話，很短，只有十幾秒。”技術人員按下播放鍵，一段更短的對話傳了出來，背景里還能聽到輕微的腳步聲。

“賀總，林國雄那邊怎么辦？油鹽不進，還說要繼續舉報我們。”是孫曼麗的聲音，帶著一絲請示的意味。

“不著急，”賀文璋的聲音第一次清晰地出現，低沉而陰鷙，像淬了冰，“給他點顏色看看，讓他知道反抗我的下場。還有他那個女婿，成敬山，不是不肯搬遷繡坊嗎？給他找點麻煩，燒了他的繡坊，偷了他的商業數據，讓他自顧不暇，看他還有心思管別人的事。”

“明白，賀總。”孫曼麗的聲音帶著一絲諂媚的笑意。

對話到此徹底結束，只剩下磁帶走動的沙沙聲，直到開盤機自動停止，發出“咔噠”一聲輕響，像一個沉重的句號，結束了這段塵封十年的罪惡。

房間里一片死寂，連空調的風聲都仿佛消失了。成彥的身體微微顫抖，心里的憤怒和心疼像火山爆發般翻涌，幾乎要將她吞噬。原來父親的繡坊被燒、公司核心數據被竊、最終破產抑郁而終，都不是意外，是賀文璋和孫曼麗的蓄意報復！他們為了達到目的，不擇手段，毀掉了她的家庭，毀掉了她的一切，讓她從小失去父親，讓母親背負屈辱，讓外公含恨中風！

“太過分了……簡直太過分了！”老周在視頻里氣得渾身發抖，眼眶通紅，渾濁的眼淚順著皺紋滑落，滴在病號服上，“他們怎么能這么壞！林先生那么正直，一輩子為文化事業操勞，成先生那么善良，繡坊的手藝那么好，待人那么謙和，他們到底做錯了什么！要被這么迫害！”