醫院病房的陽光斜斜鋪在床頭柜上，把一個褪色的鐵皮餅干盒照得發亮。盒身印著模糊的“稻香村”字樣，邊角磕得變形，表面落著層厚灰，指腹一摸就是一道白痕。老周的目光黏在盒子上，渾濁的眼睛突然亮得驚人，像蒙塵的燈泡通了電，枯瘦的手指在被單上急促摸索，指甲摳著棉質布料，想撐起半邊身子。
“成小姐……顧先生……”老周的聲音發顫，帶著壓抑不住的激動，胸口劇烈起伏，“我想起個事……當年我有個死規矩，凡是重要的錄制項目，都要偷偷備份一盤母帶，藏起來留作念想。”
成彥手里的玻璃杯猛地一晃，涼絲絲的水濺在虎口，她慌忙放下杯子，伸手扶住老周的胳膊。他的手臂僵硬得像枯木，皮膚松弛卻繃著勁，指尖抖得厲害：“周老師，您慢點，您是說……您備份了我母親當年錄《錦溪謠》的母帶？”
“是！千真萬確！”老周重重點頭，下頜線繃得發緊，眼神里滿是篤定，“那是我這輩子錄過最揪心的歌，也是最見不得光的項目。賀文璋的人盯著緊，我當時就覺得這事兒不對勁，總怕以后有變數，就趁他們收拾設備的空檔，多錄了一盤，藏在家里的餅干盒里。”他轉頭望向窗外，視線像是穿透了墻壁，落在老家閣樓的方向，“就是這個鐵皮盒，我把它塞在閣樓的橫梁上，用我老伴的舊棉襖蓋著，十年了，沒人動過，應該還在。”
顧懷安猛地站起身，椅腿在地板上劃出刺耳的聲響，眼神銳利如鷹：“陸巖，立刻帶兩個人去周老師老家！務必把盒子安全拿回來，動作輕，別驚動鄰居，更別讓賀文璋的人察覺。”
“等等！”老周突然抬手，枯瘦的手指在空中抓了一下，眉頭擰成疙瘩，“那個盒子有鎖，銅鎖，鑰匙在我床底下的木箱子里。一個紅色的小布袋裝著，上面繡著朵小菊花，針腳歪歪扭扭的，是我老伴生前繡的。”他頓了頓，喉結滾動，補充道，“閣樓橫梁高，得踩個矮凳才夠得著，你們小心點，別把盒子碰掉，里面的母帶嬌貴，禁不起摔。”
陸巖應聲轉身，腳步踩在走廊的瓷磚上，發出急促而沉悶的聲響，很快消失在拐角。病房里瞬間靜下來，只剩下老周略顯急促的呼吸聲，還有窗外麻雀嘰嘰喳喳的叫聲，襯得空氣愈發緊繃。成彥坐在床邊，手心全是冷汗，黏膩地貼在褲腿上，心臟砰砰直跳，像要撞碎肋骨——如果這盤母帶真的存在，里面真的錄下了當年的爭執，那賀文璋的罪行就再也藏不住了，父親和外公的冤屈，終于有了昭雪的希望。
“周老師，您當年為什么敢冒這么大險備份母帶？”顧懷安坐在沙發上，身體微微前傾，手肘撐在膝蓋上，目光緊緊鎖住老周，想從他的眼神里捕捉更多細節。
老周嘆了口氣，眼神飄向遠方，像是穿透了時光，回到了十年前的錄音棚：“當年賀文璋的人看得緊，黑西裝，戴墨鏡，站在錄音棚門口，跟門神似的。錄完歌就把所有素材收走，還拍著我的調音臺威脅我，說‘敢留備份，就讓你在這行混不下去’。”他的手指無意識地摩挲著被單上的條紋，指尖帶著細微的顫抖，“可我看著林小姐哭著唱歌的樣子，實在不忍心。她攥著歌詞紙的手指都發白了，指甲掐進掌心，唱到‘初心難守’那句，眼淚唰地就掉下來，砸在錄音臺上，洇濕了一片紙。”
老周的聲音低了下去，帶著一絲哽咽：“我干這行三十多年，錄過的歌沒有一千也有八百，從來沒見過誰唱歌是那樣的——每一個字都帶著委屈，每一句都像是在求救。我就想，萬一以后有機會，能幫她做點什么，這盤母帶或許就是唯一的指望。我膽小，不敢當場反抗，只能偷偷留個后手。”
成彥的眼眶瞬間泛紅，眼淚順著臉頰滑落，砸在床頭柜的鐵皮盒上，濺起細小的水花，很快洇成一小片濕痕。她能想象到母親當年的絕望，一邊是病重的外公，一邊是賀文璋的威脅，只能強忍著淚水，在錄音棚里唱完那首充滿屈辱的歌。她緊緊握住老周的手，他的手雖然瘦弱，卻很有力，傳遞著一種堅定的力量：“謝謝您，周老師。如果不是您，我們可能永遠都找不到這么關鍵的證據，我母親的委屈，我外公和父親的冤屈，可能永遠都無法昭雪。”
老周搖搖頭，眼神里帶著一絲釋然，還有一絲愧疚：“我當年太懦弱了，看著林小姐受委屈，看著賀文璋橫行霸道，卻不敢站出來。這些年，我每次看到閣樓的那個鐵皮盒，心里就堵得慌，總覺得欠了林小姐點什么。現在能把這盤母帶交出來，能幫到你們，我心里也踏實多了。”他頓了頓，眼睛突然一亮，像是又想起了什么，“對了，這盤母帶跟其他的不一樣！我當時把錄音棚的監聽音量調到最大，不僅錄下了林小姐的歌聲，還錄下了外面休息室的一些聲音——包括賀文璋和你外公的爭執，比我之前回憶的更清楚，連他們的語氣、呼吸聲都能聽到！”
成彥和顧懷安對視一眼，都從對方眼里看到了驚喜和激動。成彥的心跳更快了，指尖微微發顫，她能想象到母帶里的內容，那將是壓垮賀文璋的最后一根稻草。顧懷安的眼神愈發銳利，他拿出手機，快速撥通了技術團隊的電話：“準備好修復設備，等下會送一盤十年前的開盤母帶過去，務必小心處理，提取里面所有的音頻，包括背景音，一絲都不能漏。”
時間一分一秒地過去，病房里的氣氛既緊張又期待。成彥時不時看向門口，腳尖無意識地輕點地面，心里默念著陸巖能快點回來，又怕出什么意外。陽光慢慢移動，從床頭柜爬到墻壁上，把兩人的影子拉得很長。老周靠在床頭，眼神緊緊盯著鐵皮盒，像是在跟它對視，又像是在跟十年前的自己對話。
大約兩個小時后，病房門被猛地推開，陸巖風塵仆仆地闖進來，額頭上滿是汗珠，順著臉頰滑落，砸在衣領上。他手里緊緊抱著那個鐵皮盒，盒子上的灰塵被蹭掉了一些，露出更多的紅色字樣。“周老師，成總，顧總，找到了！”他的聲音帶著一絲喘息，還有難以掩飾的興奮，把盒子輕輕放在床頭柜上，“按照您說的，在閣樓橫梁上找到的，用一件舊的藍布棉襖蓋著，棉襖都發霉了，盒子倒是完好。”
他從口袋里掏出一個紅色的小布袋，布袋邊緣有些磨損，上面繡著一朵小小的白菊花，針腳歪歪扭扭，卻看得出來很用心。“鑰匙也找到了，就在床底下的木箱子里，壓在一本舊字典下面。”
老周顫抖著伸出手，接過小布袋，指尖撫過上面的菊花刺繡，眼眶又紅了：“這是我老伴繡的……她走了八年了，沒想到還能憑著這個找到鑰匙。”他解開繩結，拿出一把小小的銅鑰匙，鑰匙已經氧化發黑，上面布滿了細小的劃痕，還掛著一個指甲蓋大小的銅鈴，輕輕一晃，發出清脆的“叮鈴”聲。
老周把鑰匙遞給成彥，眼神里滿是鄭重：“成小姐，你來開吧。這盤母帶，本該屬于你母親，屬于你們家，該由你來揭開它的秘密。”
成彥的心跳得更快了，指尖微微發顫，接過鑰匙。鑰匙的銅質冰涼，帶著歲月的厚重感。她把鑰匙插進鎖孔，鎖芯已經生銹，轉動時發出“咔噠咔噠”的聲響，像是在訴說著十年的等待和期盼。她屏住呼吸，手腕微微用力，“啪”的一聲輕響，鎖開了。
打開盒子的瞬間，一股淡淡的霉味混合著灰塵的味道撲面而來，還夾雜著一絲舊棉花的氣息。盒子里鋪著一層泛黃的舊棉花，棉花已經板結，中間靜靜地躺著一盤黑色的開盤母帶。母帶的外殼有些磨損，上面貼著一張白色的標簽，標簽邊緣已經卷曲，用鋼筆寫著“錦溪謠-林婉君-備份”，字跡清秀，帶著一絲顫抖，正是老周的筆跡。
成彥小心翼翼地拿起母帶，指尖感受到它的重量和質感，外殼冰涼，上面還殘留著一絲灰塵。這盤小小的母帶，承載著母親的委屈，外公的堅持，老周的善良，還有他們一家人十年的等待和期盼。她的眼淚又忍不住掉了下來，砸在母帶的標簽上，暈開一小片墨跡。
“快，送去技術部！”顧懷安的聲音帶著急切，卻又刻意放輕，怕驚擾了這盤承載著太多故事的母帶，“陸巖，你親自送過去，全程盯著，確保母帶安全，音頻提取完整。”
陸巖接過母帶，小心翼翼地放進一個特制的黑色保護盒里，動作輕柔得像是在呵護一件稀世珍寶：“放心，成總，顧總，我一定親自盯著，不會出任何差錯。”
“等等！”老周突然開口，眼神里帶著一絲擔憂，伸手想抓住陸巖的胳膊，卻因為動作太急，差點從床上滑下來，“這盤母帶年代久遠，磁粉可能已經松動，播放的時候一定要用最慢的速度，音量也不能調太大，不然磁粉掉了，里面的聲音就沒了！還有，千萬別用普通的播放設備，一定要用專業的開盤機，慢慢倒帶，慢慢提取！”
“我知道了，周老師。”陸巖點點頭，眼神里滿是鄭重，“技術團隊都是業內頂尖的，專門處理過老磁帶修復，您放心，他們會小心的。”
看著陸巖的身影消失在門口，病房里再次安靜下來。成彥坐在床邊，目光緊緊盯著那個打開的鐵皮盒，里面的舊棉花依舊板結著，像是在守護著一個塵封了十年的秘密。她的心里充滿了期待和緊張，不知道母帶里的內容到底是什么樣的，不知道能不能清晰地聽到外公和賀文璋的爭執，不知道這盤母帶能不能成為壓垮賀文璋的最后一根稻草。
“別擔心。”顧懷安走到她身邊，輕輕拍了拍她的肩膀，掌心的溫度透過薄薄的衣料傳來，讓她稍微安心了一些，“老周當年做得很仔細，母帶保存得也完好，技術團隊也靠譜，一定能提取到完整的音頻。”
成彥點點頭，深吸一口氣，努力平復自己的情緒。她想起了母親歌詞里的那句話：“溪水濁，山石破，初心難守是非多”，現在，是時候讓真相大白，讓是非分明了。她想起了父親，想起了外公，想起了母親這些年的隱忍和痛苦，心里涌起一股堅定的力量——無論遇到什么困難，她都要堅持下去，讓賀文璋為他的所作所為付出應有的代價。