午后的片場終于褪去了凌晨的寒氣，陽光透過板房的縫隙斜照進來，在地上投下斑駁的光影。道具組的小吳正蹲在地上整理造雪機的零件，他的工裝褲膝蓋處沾著圈機油，手里拿著塊舊抹布，反復擦拭著生銹的齒輪，嘴里還哼著段不成調的旋律——是昨天顧懷安留在片場的de片段，他聽了兩遍就記下來了。板房門口的晾衣繩上掛著林墨的深灰色戲服，王阿姨剛用肥皂水搓洗干凈，泥漬淡了不少，風一吹，戲服的衣角輕輕晃，像林墨站在那里悄悄張望。
成彥坐在板房旁的小馬扎上，手里捏著片干枯的梔子花瓣——是上次拍“林墨找妹妹遺物”戲時的道具，花瓣邊緣有點卷，她用指尖輕輕捋著，想把褶皺撫平。剛卸完妝的臉上還帶著點粉底的痕跡，王阿姨說“省著點卸妝水，下午還要補妝”，她就只擦了眼妝，眼角還殘留著點棕色的眼影，是林墨白天律師妝的顏色。膝蓋上放著本攤開的角色小傳，上面用藍筆寫著“林墨的溫柔：對陌生人的善意，對妹妹的執念”，旁邊畫了個小小的面具，面具下面還藏著個笑臉，是她昨晚熬夜畫的。
“姐，你聞聞！王阿姨煮的陳皮水！”小夏抱著個印子“平安喜樂”的保溫杯跑過來，杯蓋沒擰緊，陳皮的清香順著縫隙飄出來，混著陽光的味道，暖融融的，“王阿姨說你上午拍哭戲傷嗓子，特意加了冰糖，比你上次喝的潤喉茶還甜！”她蹲下來，把保溫杯遞到成彥手里，帆布包上的櫻桃吊墜晃得厲害，包里面露出來半根沒吃完的棒棒糖，是早上群演劉大哥給的，“對了，顧老師剛才從車上拿了把吉他，好像要在角落里彈，你要不要去看看？上次我在大劇組見個音樂制作人，彈吉他還要搭舞臺、打聚光燈，顧老師倒好，就找了個樹蔭，也太低調了！”
成彥剛喝了口陳皮水，甜絲絲的暖意滑過喉嚨，聽到“吉他”兩個字，指尖頓了頓，那片梔子花瓣差點從手里掉下去。她抬頭往片場角落看——顧懷安坐在棵老槐樹下，背靠著樹干，手里抱著把深棕色的木吉他，吉他琴身上有幾道淺淺的劃痕，是舊的，琴頭貼著張小小的卡通貼紙，是只咧嘴笑的貓，和他平時沉穩的樣子有點反差。他的腿上放著個黑色的筆記本，上面寫滿了音符，有的地方還畫著圈，旁邊標著“林墨主題曲”，是他昨天熬夜寫的。
顧懷安的手指輕輕撥了下琴弦，“叮”的一聲，清脆的音色在午后的空氣里散開，像雨滴落在青石板上。他沒看譜子，憑著記憶彈起段旋律，和弦簡單卻溫柔，開頭的調子有點低，像林墨藏在心里的委屈，彈到副歌時，調子慢慢高起來，又帶著點韌勁，像林墨握緊拳頭說“我要找證據”的樣子。手指在琴弦上移動時，能看到指節處的薄繭，是常年彈吉他磨出來的，他彈到某個轉音時，指尖輕輕頓了下，好像在琢磨怎么改更貼合林墨的情緒。
成彥不自覺地跟著哼唱起來，聲音很輕，像怕打擾到旋律。她沒看過歌詞，就憑著旋律猜，哼到副歌時，下意識把聲音放軟，像林墨對妹妹說話的語氣，尾音還帶著點顫，是早上拍哭戲沒完全散的情緒。手指在膝蓋上輕輕打節拍，腳尖也跟著點地，小馬扎有點晃，她趕緊穩住，怕摔下去打斷旋律。哼唱到“黑夜再長，總有光”時，她突然想起林墨在廢棄工廠里抓著鐵梯的樣子，指尖攥緊了那片梔子花瓣，花瓣的邊緣硌得手心有點疼，卻讓她更投入，聲音也悄悄大了點。
顧懷安彈到副歌結尾時，突然停了下來，手指還放在琴弦上，轉頭朝成彥的方向看。陽光透過槐樹葉的縫隙落在他臉上，睫毛在眼下投下淡淡的陰影，他的嘴角帶著點淺淡的笑意，眼神里有驚訝，還有點期待，像發現了什么好玩的事。“你剛才哼唱的調子，比我寫的還貼林墨。”他朝成彥招了招手，聲音不高，卻很清晰，“要不要過來坐坐？這歌還有幾句沒寫完，你幫我聽聽？”
成彥愣了下，手里的梔子花瓣差點捏碎，她趕緊把花瓣夾進角色小傳里，用書簽壓好，然后抱著保溫杯站起來，腳步有點慢，像怕踩碎地上的光影。走到老槐樹下時，顧懷安把吉他往旁邊挪了挪，騰出個位置，“坐吧，地上鋪了墊子，不涼。”他指了指樹下的藍色墊子，是從車上拿的，上面還印著“老陳茶館”的logo，和上次送潤喉茶的保溫桶是一套。
成彥坐下時，不小心碰到了吉他弦，“叮”的一聲，她趕緊縮回手，有點不好意思地笑了：“抱歉，我不是故意的……我好久沒聽人彈吉他了，上次還是在學校的音樂節，同學彈的，沒您彈得好聽。”她的指尖還殘留著琴弦的觸感，有點涼，卻很舒服，像林墨面具上的銀線。
顧懷安把黑色筆記本遞到成彥手里，筆記本的紙頁有點糙，是再生紙，上面的音符寫得很工整，有的地方還用不同顏色的筆修改過，紅色是重音，藍色是停頓，“這是我昨天寫的‘林墨主題曲’，開頭想寫她的委屈，副歌寫她的堅持，但是總覺得少了點什么，剛才聽你哼唱，突然覺得，副歌可以再軟一點，像你剛才那樣，帶著點顫音，更像林墨——她不是硬邦邦的‘復仇者’，是心里藏著柔軟的人。”
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
成彥低頭看著筆記本上的音符，手指輕輕劃過“林墨主題曲”這幾個字，突然想起拍雨戲時的場景——雨水順著臉頰往下流，她攥著鐵鍬，心里想的不是“逃”，是“妹妹還在等我”。“我覺得……副歌可以加句‘妹妹，我沒忘’，”她抬頭看向顧懷安，眼神里有點不確定，聲音也小了點，“林墨做的所有事，都是為了妹妹，要是歌詞里有妹妹，會不會更貼她的心意？上次拍‘林墨看妹妹照片’的戲，我盯著照片看了十分鐘，就想‘要是能跟妹妹說句話就好了’。”
顧懷安眼睛亮了，趕緊拿起筆，在筆記本上寫下“妹妹，我沒忘”，字跡有點急，卻很有力，“對！就是這個感覺！我之前總想著‘復仇’‘堅持’，卻忘了林墨的核心是‘妹妹’——你比我更懂她。”他重新抱起吉他，手指撥弦，這次的副歌加了成彥說的那句詞，旋律軟了點，還帶著點懷念的味道，彈到“妹妹，我沒忘”時，他特意放慢了節奏，像在輕輕喊妹妹的名字。
成彥跟著哼唱，這次沒了之前的猶豫，聲音清晰了不少。她的手指輕輕敲著膝蓋，跟著旋律打節拍，腳尖也跟著點地，老槐樹的葉子落在她的肩上，她沒察覺，還在專注地哼著。哼到“黑夜再長，總有光”時，她想起林墨在雪夜里找證據的樣子，眼里有點濕，卻沒掉眼淚，聲音反而更堅定，像林墨對自己說“再堅持一下”。
顧懷安彈完最后一個音符，手指停在琴弦上，看著成彥，眼神里滿是認可：“你的音色很適合這首歌，干凈，還帶著點韌勁，像林墨的聲音。”他頓了頓，手指輕輕摩挲著吉他弦，有點不確定地問，“要不要合作？這首歌作為《暗夜行者》的片尾曲，你來唱，我來編曲——大劇組的片尾曲總找流量歌手，聲音好聽卻沒感情，你不一樣，你懂林墨，能把她的故事唱出來。”
成彥的心跳突然快了，指尖攥緊了膝蓋上的角色小傳，那片梔子花瓣在書頁里被壓得更緊。她想起自己剛入行時，在學校的歌唱比賽上唱過歌，后來因為拍戲忙，就再也沒碰過，現在突然被邀請唱片尾曲，有點驚訝，還有點不自信：“我……我好久沒正經唱歌了，會不會唱不好？上次在大劇組，有個演員唱插曲，跑調跑得厲害，后期修音都救不了，還被網友吐槽‘難聽哭了’，我怕……”