成彥的小化妝間里，晨光剛透過布簾的縫隙鉆進來，落在沈青瑤的淡藍襦裙上——她正用細針縫補裙擺上昨天拍戲勾破的小口子，線是顧懷安助理小林送的，淺灰色，說“顧老師說這線跟你戲服顏色搭，補完不顯眼”。指尖捏著針，慢慢穿過布料，針腳走得又細又勻，像在琢磨戲里沈青瑤縫嫁衣的心境。

“彥姐！我跟你說個事！”

布簾被猛地掀開，小夏抱著保溫杯沖進來，發繩上的櫻桃吊墜晃得叮當響，臉色漲得通紅，杯蓋沒擰緊，紅糖姜茶灑了點在手上，她都沒顧上擦：“我剛才去茶水間接水，聽見兩個場記在嚼舌根！說你……說你能拿下沈青瑤這個角色，是靠‘關系上位’，還說你天天找陸老師對戲，是在‘巴結影帝’！甚至還有人說……說你看顧老師的眼神不對勁，是‘對音樂總監有意思’！”

小夏越說越氣，手攥著保溫杯的力道都大了，指節泛白：“他們根本不知道你為了這個角色，通宵標了多少臺詞！拍雨戲凍得膝蓋發紅都沒吭聲！上次你跟陸老師對戲，明明是陸老師主動教你‘淚砸補丁’的技巧，怎么就成‘巴結’了？還有顧老師，你們明明只聊配樂和角色情緒，那些人怎么能瞎編！”

成彥手里的針頓了下，針尖挑著線，沒說話，只是低頭繼續縫裙擺的口子。陽光落在她的發頂，映得睫毛在臉頰上投出淺淡的陰影。過了幾秒，她才輕輕開口，聲音很穩：“別氣了，先把手上的茶擦了，小心燙出印子。”她從化妝臺抽屜里拿出包濕巾，遞給小夏，“劇組人多嘴雜，流本來就多，上次我還聽見有人說林薇薇是靠投資方塞進來的呢——你看她當回事了嗎？”

“可她跟你不一樣！”小夏接過濕巾，胡亂擦了擦手，還是咽不下這口氣，“她有背景，不怕流，你呢？你剛出道，要是這些流傳出去，對你影響多不好！我表哥說，新人遭遇流的概率超60%，好多人就是因為沒扛住，最后沒戲拍了！”

成彥把縫好的裙擺展開，對著光看了看，針腳幾乎看不見，才滿意地笑了笑：“行業冷知識：劇組里的流，大多源于‘信息差’——他們沒看到我試鏡時摳碗底的細節，沒看到我跟張老師請教眼神戲的樣子，只能靠瞎猜湊話題。你要是跟他們較真，反而落了下乘。”她把襦裙疊好，放進戲服袋里，“老陳以前跟我說，‘真金不怕火煉，戲好才是硬道理’，咱們拍好自己的戲，比什么都強。”

正說著，外面傳來輕輕的敲門聲，是飾演管家的張老師，穿件灰色戲服，手里攥著個舊劇本，劇本邊緣都翻得起毛了：“成彥丫頭，忙著呢？我剛看你昨天拍的‘香案哭戲’片段，有個細節想跟你聊聊——你哭的時候，手攥帕子的勁是不是太勻了？沈青瑤得知父親去世，情緒該是‘一陣緊一陣松’的，攥帕子也該有輕有重，這樣更真實。”

成彥趕緊站起來，把張老師讓到折疊椅上，從背包里掏出自己的劇本，翻開“香案戲”那頁，上面用紅筆標著“攥帕子：均勻用力”，她指著標痕，認真地問：“張老師，您的意思是，在‘聽到父親遺物被沒收’那句臺詞后，攥帕子的勁要突然加重，手指能有點抖，是嗎？”

“對！就是這個意思！”張老師眼睛亮了，伸手在劇本上畫了個小圈，“你看這里，沈青瑤的父親是她唯一的牽掛，遺物被沒收，等于最后一點念想沒了，情緒肯定會有個‘爆發點’，攥帕子的動作就是最好的體現——比哭出聲還能戳人。我年輕時拍這種戲，導演總說‘手是第二張臉’，你得讓觀眾從手上看到情緒。”

成彥飛快地在劇本上改標注，筆尖劃過紙頁，發出沙沙的響，還在旁邊畫了個小手指的簡筆畫，標上“重→輕→抖”：“謝謝張老師！我之前總覺得情緒沒到極致，原來是忽略了手的細節。下午拍‘管家傳消息’那場戲，我試試這個處理。”

張老師笑著拍了拍她的肩：“你這丫頭，肯學又踏實，比我以前帶的好多新人強。那些流我也聽說了，別往心里去——我在劇組待了三十年，見多了，流就像片場的煙，風一吹就散，只有戲好，才是立得住的根。”

送走張老師，小夏的氣也消了點，抱著成彥的劇本翻了翻，看著上面密密麻麻的標注和簡筆畫，忍不住笑了：“彥姐，你這劇本比我上學時的筆記還認真！難怪張老師愿意教你——那些傳流的人，要是看到你這劇本，肯定不好意思瞎說了。”

下午拍“管家傳消息”那場戲，成彥按照張老師教的，在聽到“父親遺物被管家沒收”時，攥帕子的手突然加重，指節泛白，接著又輕輕抖了兩下，眼淚掉在帕子上，沒哭出聲，卻讓監視器后的導演忍不住點頭：“好！這個細節加得好！比上午試拍時更有層次了！”

收工后，成彥剛走到片場出口，就看到顧懷安的車停在路邊。他坐在駕駛座上，手里拿著本樂譜，車窗降下一半，看到成彥，輕輕揮了揮手：“剛跟導演聊完‘破廟戲’的配樂，順道等你，給你看個東西。”