影視基地的破廟布景浸在晨霧里，連空氣都帶著股潮乎乎的霉味——道具組的老王正蹲在地上鋪草席，草席邊緣沾著昨晚的雨水，一拽就掉下來幾根干草，他嘴里念叨著“這破席子再泡就得散架，等下拍祭拜戲可別出岔子”，手里的木槌敲了敲席角，把翹起的邊釘在地上。早上7點的光透過破損的廟門斜切進來，在香案上投下道歪歪扭扭的光斑，剛好落在成彥手里的舊帕子上——那帕子是沈青瑤母親的遺物，邊角縫了三次補丁，針腳歪歪扭扭的，成彥昨晚在酒店用隔夜茶水浸了三遍，還特意用指甲刮了刮補丁處，讓布料摸起來更像“用了十年的老物件”，她攥著帕子的指尖輕輕蹭過補丁，心里默念“這樣沈青瑤攥著它時，才像攥著娘的溫度”。
“彥姐！快把潤喉糖含上！”小夏抱著個粉色暖寶寶跑過來，暖寶寶的溫度透過塑料袋滲出來，燙得她指尖發紅，“我剛去茶水間接水，聽見收音師李哥跟場務說，‘情緒爆發戲最考驗現場收音，要是演員哭到破音，后期還得重新配，麻煩得很’——上次林薇薇拍哭戲，哭到嗓子啞，光配音就花了一下午，還跟導演鬧脾氣說‘收音設備太舊’，你可別學她！”她把薄荷糖往成彥手里塞，糖紙在指尖揉出細碎的響，“這糖是我媽從老家寄的，涼絲絲的，等下喊的時候能護嗓子，我特意裝了十顆，夠你拍三遍的！”
成彥接過糖，指尖碰到小夏的手，才發現她手心里全是汗——小夏總是這樣，比她還緊張。她低頭看著劇本，紙頁上畫滿了紅色波浪線，“沈青瑤得知父親去世”這段戲，她用熒光筆標了三個情緒節點，每個節點旁邊都畫了小圖標：“僵”旁邊畫了個定住的小人，“抖”旁邊畫了根顫巍巍的線，“顫”旁邊畫了滴掉在補丁上的眼淚。最下面還寫著行小字，字跡有點潦草，是昨天跟陸景然對戲時急著記的：“陸老師說，別讓眼淚直接掉在地上，砸在帕子補丁上，聲音輕，還顯沈青瑤‘連哭都怕驚擾父親’的細心思”。她想起陸景然說這話時，手里還捏著沈青瑤的人物小傳，指腹在“書香門第養出的隱忍”那行劃了圈，眼神認真得很，“新人最容易犯的錯，就是把‘悲痛’演成‘撒潑’，你得記住，沈青瑤的骨頭是軟的，但心是硬的”。
不遠處的道具柱子旁，林薇薇靠得漫不經心，手里把玩著最新款的折疊手機，屏幕亮著，是她跟朋友的聊天界面，隱約能看到“等下拍完我就去做美甲”的字樣。她的助理小張正蹲在地上幫她理戲服裙擺，那裙擺上繡著朵金線牡丹，針腳細密得很，卻跟破廟的糙環境格格不入——小張不小心拽了下裙擺，林薇薇立刻皺起眉，抬腳輕輕踢了踢小張的胳膊：“你沒長眼啊？這裙擺是定制的，勾壞了賠得起嗎？”小張趕緊道歉，頭埋得更低了，手指慌亂地撫平褶皺。
林薇薇的目光掃過成彥，嘴角撇出點不屑的弧度，聲音特意拔高了些，剛好能讓周圍的場務都聽見：“不就是場哭戲嗎？至于把劇本畫得跟鬼畫符似的？我上次拍‘家破人亡’的戲，化妝師給我擠了兩滴眼藥水，我站在那兒隨便晃了晃，導演不也喊‘過了’？有些人啊，就是沒背景，只能靠‘死磕’博存在感，還真以為自己是影后了？”她說著，抬手撩了撩頭發，發梢掃過肩膀時，還故意往成彥的方向瞥了眼，眼神里的輕蔑藏都藏不住。
小夏的臉“唰”地就紅了，剛要張嘴反駁，手腕就被成彥輕輕拽了下。成彥沖她搖了搖頭，指尖捏了捏帕子的補丁——昨晚跟老陳通電話，老陳還在電話里說“丫頭，到了劇組別跟人爭長短，真本事不是靠嘴說的，是靠鏡頭拍出來的”，現在跟林薇薇吵起來，不僅會耽誤拍攝，還會讓導演覺得她“不專業”，犯不著。她能感覺到林薇薇的目光還黏在背上，像小刺似的，卻只是低頭把薄荷糖塞進嘴里，清涼的味道順著喉嚨往下滑，心里的那點躁意慢慢壓了下去。
“各部門注意！燈光組調角度！收音師準備！成彥老師到位！”場外的喇叭聲像炸雷似的響起來，把林薇薇的嘀咕聲蓋了過去。成彥松開小夏的手，走到破廟中央的香案前——香案是用舊木頭做的，表面坑坑洼洼，還沾著點暗紅色的漆，像是以前祭拜時灑的血。香案上擺著個缺了口的粗瓷碗，碗沿有個小豁口，是老王特意找的“有年頭的老碗”，里面插著三根沒點燃的香，香桿上還沾著點灰，看起來像沈青瑤從家里翻出來的舊物。
她深吸一口氣，閉上眼睛，腦海里像放電影似的閃過沈青瑤的過往：父親被抓那天，把她拉到身邊，手攥著她的胳膊，力氣大得捏出紅印，說“瑤瑤，別跟他們硬拼，活下去才是要緊的”；自己跪在雨里求管家，雨水順著頭發流進眼睛，模糊了視線，卻還是咬著牙沒哭；現在聽到父親去世的消息，連最后一面都沒見到，連父親的遺物，只有這帕子和香案上的破碗……胸口像被什么東西堵住了，發緊發悶，眼淚先在眼眶里打了轉，卻沒掉下來——她記得陸景然說的“先壓后放”，沈青瑤不是會輕易哭的姑娘。
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
“預備——開始！”
場記板“啪”地一聲響，打破了破廟的安靜。當“沈姑娘，節哀，您父親……已在獄中病逝”的臺詞從場記嘴里念出時，成彥的肩膀先是猛地一僵，像被人從背后推了一把，整個人都定住了——她攥著帕子的手瞬間收緊，指節從淡粉色變成青白色，連手背的青筋都隱隱露了出來。她沒立刻抬頭，只是低頭盯著香案上的粗瓷碗，嘴唇輕輕咬了咬，咬得下唇有點發白——這是她標好的第一個情緒節點“僵”，比昨晚對著鏡子練的還要自然，大概是心里真的代入了沈青瑤的痛。
三秒后，她的手開始輕輕抖，不是大幅度的晃，是小幅度的顫，帕子邊緣的補丁蹭過指腹，糙得有點疼，像沈青瑤心里的委屈在一點點冒出來。眼淚終于掉下來，不是大顆大顆的砸，是細溜溜的，順著臉頰往下滑，落在帕子的補丁上，暈開一小片淺灰色的濕痕——沒有嚎啕大哭，只有壓抑的抽氣聲，肩膀一抽一抽的，像被人捂住了嘴，連哭都不敢放開聲。